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Af slor du skjules som en kvinde bly.

I regn og tdgers flor du ind dig hyller
— men falder sleret og dig sol forgylder,
du er sd skjon som ingen anden by.

Ja, du er skjon og frisk, og du har ry.
Med Holbergsk vid og lune du fortryller.
Fra dig af fremtidstanker gdr et mylder,
du scenens skaber, frihedslengslens gry.

Om dig jeg drommer tidt, min barndomsrede,
og lengslen tidt vil hjertet overveelde,
ndr jeg dig mindes her pa fremmed jord.

Du sd min forste sorg, min ferste glede.
Min var svandt hen i ly af dine fjelde.
Der lekte barnet, vogtet af sin mor.

102
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«Hasselngdder» forteller Wergeland, at han

mindes, hvad der passerte ham, da han var
tre &r gammel, Han hadde med sin lille bror
forvildet sig bort fra byen, og han tvang da
broderen til at legge sig pd kn® og bede til
solen om at vise dem vei hjem igjen.

Naturen har skjenket mig en ypperlig hu-
kommelse, men sd langt gir dog ikke mine
erindringer tilbage. De blir forst tydelige ved
5—6 érs alderen.

For det tidspunkt har jeg blot et par uklare
minder. Jeg gir og spaserer med barnepigen
og er ganske stolt over mine nye, hvide bukser.
Men pludselig forvandles min glade til sorg og
skrigen... Hvad er der hendt? Sandsynligvis
har de hvide bukser havt en malheur, jeg har
varet «uartig» og mod min vilje bergvet dem
deres ferske glans., Og sa har der vanket ris
ved hjemkomsten. ..

En anden gang er jeg indesperret i et dun-
kelt verelse... Jeg skriger og larmer, red for
ensomheden og det merke, som pé alle kanter
omgier mig... Ingen kommer mig til hjelp, og
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jeg er angst og fortvivlet, som kun et ufornuf-
tigt barn kan vere det. ..

Mor fortalte mig senere, at hun dengang
hadde havt en pige, som slet ikke var snil mod
mig. N&r mor gik ud i byen i et ®rinde, for-
lod ogsé pigen huset for at traffe sin kj®reste,
efter at hun ferst hadde truet mig med at <trol-
det vilde komme og ta’ mig», hvis jeg ikke for-
holdt mig stille.

Denne redsel for merket og ensomheden har
fulgt mig siden...

Hvor barnesjelen dog er mimoseagtig fin og
modtagelig! Den suger ethvert indtryk, selv
det ringeste, og beholder det for livet.

Mor hadde en god veninde, jomfru Johanne
Berentsen, som ernsrte sig ved at holde en
liden skole for smébern. Da mor hadde si
meget at stelle med i huset og ikke kunde stole
pa pigen, sendte hun mig og min bror Gio-
vanni til denne skole, som hun vistnok mindre
betragted som en skole end som en slags «bgrne-
have», hvor vi kunde leke, og hun var tryg for
os under sin venindes beskyttelse.

Jeg kunde dengang vere en 5—6 ir gam-
mel.

«Jomfru Hanne» var tynd, mager og ner-
synt, ifert en gammel brun sirtseskjole. Det
lille, gulladne ansigt hadde et udtryk af god-
hed og fromhed. Hun tog forresten sin opgave
alvorligere end mor tenkte ... Hun segte sa-
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ledes at indvie os i Abc’ens mysterier, og nar
vi ikke var si lervillige som hun gnsked, kunde
det hende, at hun kneb os i eret eller banked
pa vor gjenstridige hjerneskal med sit selv-
fingerbel.

Riset anvendte hun aldrig. Det hang bare
som en tom trusel over speilet.

Jomfru Hanne bodde i et lidet smug neden-
for Fredriksberg fmstning. Det var en stra-
lende sommerdag, jeg ferste gang besogte sko-
len. Hvor godt jeg endnu husker den folelse
af beklemthed, for ikke at sige skrek, der greb"
mig, da jeg fra den sollyse gade med det fro-
dige ugr®s mellem stenene, trddte ind i den
merke, heitidelige skolestue, hvor en flok smé
gutter og piger nysgjerrig stirred pad mig.

Det var som om jeg puttedes ind i et feengsel.

Gjennem vinduet kunde jeg se ud i en liden
have med et par fattige stikkelsbserbuske, og
mens jomfruen docerte og hendes strikkepinde
rasled, keg jeg hele tiden pd buskenes grenne
blade, der bragte mig ligesom en hilsen fra det
friluftsliv, som jeg var stengt ude fra. Gre-
dende kom jeg hjem og fortalte, at til «jom-
fruen» vilde jeg aldrig mere.

Pa vor daglige vei til skolen matte vi
passere Klosterhougen og Fredriksberg, inden
vi beied ned mod smuget. Men vi métte altid
stanse ved Fredriksberg og se ned til venstre,
for dernede ved sjeen 14 Dekkes verft med
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sine skibe under bygning, sine bide og sine
mange arbeidsfolk.

Hvor deiligt skulde det ikke vere at ligge og
«svabse» i en bad ude pa vandet istedetfor at
gd pa skole og fi Abc’en dunket ind i hodet
af jomfruens hdrde fingerbgl! — Tungt var
det at rive sig les . . . Sjofolkene sang
muntert ved sit arbeide; vi kunde tydelig here
omkvaedet: «Hohei, Anne madam!» og en eien-
dommelig luft, som jeg behagelig indinded, af
friskt gjennemsagede temmerstokke, af salt sjo
og frisk tjere, strommed imod mig.

Et stykke ovenfor verftet, paa bakken, der
skriner ned fra Fredriksberg, 14 en grenmalet,
ramponeret dekskahyt, resterne av et havareret
skib. Denne kahyt hadde vi smigutter uden
videre annekteret; vi kaldte den <«lysthuset»,
og der sad vi lunt inden dere, nir det regned,
og lekte med potteskdr af porcellen, som vi
hadde fundet pd marken, eller vi danned kun-
stige slynger av lange graesstra.

En morgenstund, da solen skinned klarere
og mere forferende end ellers og «smerre-
blomsterne» stod sd deilig gule ved greftekan-
ten, var min ulyst til at g4 ind i den skumle
skolestue sterre end ellers. Da sa’ en af de
@ldre gutter, som slog felge med os: <«Idag
skulker vi fra skolen.» — «Men jomfruen!»
udbred jeg forskrekket. — «Pyt, det gjor ingen-
ting. Hun er s& snil.»
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Den er let at lokke, som efter vil hoppe,
heder det gamle ord. Jeg tog min lille bror
ved hdnden — og en stund efter sad vi alle
i «lysthuset» glade og forneiede. Vi mored os
med at rive grmstorv op og samle glatte, runde
stene og smf sneglehuse i fjeren, som vi deko-
rerte gulvet med, saa at det tilslut ligned et
farverigt teppe.

Og da vi var trette af dette arbeide, gik vi
op pad marken mellem <br@nnetlerne» og segte
i de lukkede blade efter «<marihgner» (sommer-
fuglpupper), og det lykkedes os at finde flere.
Hvor de var pene og glinsende! Dem matte
vi ta’ hjem med og vise mor.

Men sjsen lokked .... Vi sprang ned pé
veerftet, og snart sad vi allesammen i en bad,
som 13 bundet til bryggen. Vi kunde ikke ro,
men fandt en stor forneielse i at fi baden til
at gynge, s& vandet skvulped om siderne og
drev os ind i ansigtet. Tilslut tog vi sko og
stremper af, og siddende pa reelingen, baded vi
fodderne i den friske, kjolende sje. Og vi beied
os dybt ned for at felge bevaegelserne af de
sma fisk, «pellekunter» og mort, som svemmed
i dybet ... A, den, som kunde fange en af
dem!

For en folelse af lykke og frihed! Vi var
som en flok sma vilde, som ikke kjendte eller
vilde kjende civilisationen ... Da jeg senere
leste Rubinson Crusoe, mitte jeg mindes hin
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frihedsstemning, hin forunderlige lykke at blande
sig med og gi over i naturen ...

Et stort skib, som var under bygning, og
som snart skulde gé af stabelen, vakte ikke
mindst vor barnlige interesse. Den steerke ham-
ren mod skibssiderne led for os som musik, og
duften af de friske hevlspiner gled gjennem
luften som en parfume.

Timerne flgi ... Solen stod heit pi himlen
... Da led et klokkesignal, si blev alt stille,
arbeiderne forlod i hast verftet. Vi forstod, at
det var middagstid, fik sko og stremper igjen
pé de smé ben og tripped ivrig hjemover.

«Du er si stille idag,» sa mor ved middags-
bordet og betragted mit blussende ansigt. Jeg
beied mig dybt ned over suppetallerkenen uden
at svare. Jeg erindrer, at jeg ikke hadde spor
af samvittighedsnag. Den lykkelige barnealder
stir jo pd en méade hinsides ondt og godt, og
folger kun sine instinkter.

Og mor fik intet at vide om vor lille ud-
flugt. Jomfru Hanne var meget distrait, og
méske har hun tenkt sig, at vi hadde varet
upasselige den dag. Et er vist, at hun i sine
samtaler med mor aldrig bererte denne vor
forste «skulken af skole».
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Mine forzldre bodde, dengang jeg fedtes,
tilleie i et lidet, hvidt hus nedenfor Fredriks-
berg, ikke langt fra jomfru Berentsens skole,
og senere pi <Engen» n®r teatret, men da jeg
var et par ar gammel, kjebte de det ret store
treehus i «Klosteret», som endnu stir og frem-
deles er i familiens eie.

Mine forste barndomserindringer knytter sig
til dette hus og denne gade. Her lekte jeg, her
udvikled jeg mig, her var min verden.

Gaden var en af Bergens finere. Vor nabo
pa den ene side var konsul Mohr (far til kon-
sulen og til kammerherren), pi den anden side
bodde Barclays, der skulde nedstamme fra en
adelig familie i udlandet Barclay de Tollendal.
Et par skridt derfra skibsferer Bentzon, af
gammel bergensk slegt, og konsul Lockwood,
hvis sen, den musikalske Justus, blev min barn-
doms lekekammerat.

Men ingen af disse nabogutter kom jeg i
begyndelsen i bergring med. Mit hjerte valgte
til ven en liden fattiggut, kaldet «Pitter», som
bodde et stykke fra Klosteret, nede i Munke-
baeksmuget.

A, dette forste venskab! Det barnlige hjerte,
fuldt af kjerlighedstrang, lukker sig op som
blomsterknoppen for solen og lar al sin gmhed
stremme over i en beslegtet sjel ... Man gier
mere end man modtager — og er overmide
lykkelig.
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Hvordan jeg gjorde Pitters bekjendtskab?
Jeg ved det ikke. Sandsynligvis pid gaden, de
bergenske gutters andet hjem ... Det demo-
kratiske friluftsliv i denne by forener alle,
uanseet forzldrenes stand og dannelse. Forst
senere op i drene gjer konventionelle hensyn
sig gjeldende, og vennerne fra «gaden» skilles ad.

Sympatien mellem mig og Pitter var gjen-
sidig fra forste stund ... Efter at vi hadde
vekslet et par ord, greb vi uvilkarlig hinandens
hender og tripped pd vore smi ben opover
Klosterhougen, hvor der dengang endnu ingen
bebyggelse hadde fundet sted.

Det var sommertid. De grgnne marker var
pyntet med <remmekoller» (klgver) og «smerre-
blomster» og «tiriltonge» ... Og <«marihgner»
og humler fleoi frem og tilbage mellem blom-
sterne i den solbld luft ... Vi spiste af remme-
kollerne og suged ud den sedlige saft og vi
lekte med smerblomsten. Vi holdt den frem for
hinandens hage, og hvis blomsten da gav et
gult skjer pd den hvide hals, sa’ vi smilende:
«Du er falsk!> — Dette hadde vi set de sterre
gutter gjore.

Og oppe pé hougen stod gamle lindetrzer
med susende grenne grene og med rynket bark
pa stammen., Gik vi et stykke lenger ud, forbi
«Dragefjeldet», en fjeldknaus, hvis heide den-
gang imponerte os, kunde det hende, at vi traf
en hvidflekket ko fra «Pagterhuset»> pé& Nord-
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nes, som fredeligt gressed, og som interesserte
os i hoieste grad — ja, som om det hadde veret
en hest.

Vi samled «<hesteblomster» (lgvetand), af hvis
klebrige stilke med den hvide, melkeagtige saft
vi laved ringe og kjeder, og vi samled stene
af sjelden form og farve. Glimmerstenene med
de lysende pletter tiltrak os iser. De gamle
treestammer hadde ofte dybe huller ved roden
— og disse huller undersegte vi neie... Der
maatte ganske sikkert veere noget merkeligt
derinde ... Det markelige viste sig at vere et
eller andet insekt (vi hadde for alle fellesbe-
tegnelsen «trold»), der blev forstyrret af vor
graven og roden, og som hurtig kreb bort for
at redde sig ved flugten.

Engang gled frem noget, der ligned et sort
bind ... Var det en hugorm? Inden vi kunde
gribe efter den, var den forsvunden.

Pitter kom aldrig i mit hjem. Mine forzldre
vidste intet om den venskabspagt, vi hadde
sluttet. Han indskreenked sig til at std udenfor
huset, med fingeren i munden, og glane télmo-
dig pa det, eller han satte sig pa gadetrappen
i hab om at jeg skulde vise mig.

Hver eftermiddag ned vi hinandens selskab.
Om formiddagen var jeg hos jomfru Berentsen.
Pitters skolegang var endnu ikke begyndt.

Pitter var en pén liden gut. Han hadde en
sjelden fin hudfarve, blide, brune gine, og en
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masse loppestik pad den negne, hvide hals. Disse
loppestik husker jeg endnu si godt; jeg kan
ikke tenke mig Pitter uden dem. Hans stemme
var bled og hans vasen stille og sagtmodigt.
Aldrig indlod han sig i slagsmil med kamme-
rater, eller deltog i steiende leke, men foretrak
ligesom jeg at spasere i det grgnne. Jeg hadde
en anelse om at han hadde en liden dukke
hjemme, som han hadde arvet efter en ®ldre
sgster, men som ved en stille aftale nevnte vi
aldrig denne dukke... Det var som om han
skammed sig over sin svaghed for dukkebarnet.
Han var jo ogsaa en liden mand.

At Pitter, skjent han var et ar ®ldre end
jeg, altid underordned sig mig, bidrog ikke li-
det til at styrke venskabet fra min side. ..
Folte han sig ringere, fordi min dragt var pé-
nere end hans? — bgrn er som smi hunde, de
har en sjelden sporsans og legger merke til
alt — eller var der noget herskesygt i mit na-
turel, som han uvilkarlig beied sig for?

Undertiden bragte han mig smé gaver, et
sneglehus af s@r form, som han hadde fundet
i Nostefjeren, eller en blomst (han hadde en
forkjerlighed for rede pioner), som han hadde
stjalet i gartner Schreders have.

«Det skal du ha,» sa’ han, «for det er sa
pént.»

Pitter var mere praktisk anlagt end jeg og
tog altid initiativet, nér det gjaldt at finde ny
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morskab. Han kjendte ogsié den nsrmeste del
af byen, dens gader og lekepladse bedre end
jeg.

Undertiden blev vi enige om at bade sammen
nede i «Jegteviken», men da vi var sid smi og
ikke kunde svemme, indskrsenked vi os til at
ta’ sko og stremper af og smege bukserne heit
op, lige til skrevet — og si vassed vi trium-
ferende med smé frydeskrig ud i sjeen... De
svommende manater med sin geléagtige masse,
der pusted sig ud og trak sig sammen, var vor
skrek. For af erfaring vidste vi, hvor de
brendte og sved huden, og vi segte derfor al-
tid at undgd dem, ndr de ved palandsvind drev
ind mod stranden.

Hvor det var forfriskende at fele det kolde
vand risle om fedderne, der si lenge hadde
veret fanger i de trange, varme sko!

Tilslut gav vi hodet en liden dukkert — og sa
var vi ferdige med badet.

Vi blev ogsa snart passionerte fiskere. Sneret
bestod af hvid bomuldstrid, som jeg hadde tat
i mors syskrin, og angler af en bgiet knappe-
nal, hvorpd vi satte indmaden av bliskjel til
agn — men med disse primitive fiskeredskaber
mored vi os bedre end mangen voksen sports-
mand med sine fine, engelske greier.

Vi la’ os pd maven pa bryggens kant, lod
sngret drive for stremmen og kikked stot ned
i vandet. I lange stunder kunde vi ligge ube-

2 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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veegelige i denne stilling, tdlmodig ventende pi
et bid. En sjelden gang hadde vi lykken med
os. En liden, troskyldig «Pellekunter» kunde
bide pa knappenilen, men som regel hendte
det, at vi tabte fangsten i vor store iver for
at fi den velbjerget i land.

Men tabet bekymred os ikke stort. Det var
sd forneieligt at kike ned i sjeen pa den lille
underlige verden, som gjemte sig der. Vi op-
daged masser af tang, der ligned sma skoge,
pyntet med blanke skj®l og glinsende stene og
rede korstrold. Og mellem de merke, ind-
filtrede tangskoge smutted sma sglvfisk frem og
tilbage, nu og da glimtende i en brudt solstréle.
Undertiden sd vi en stor, merk krabbe krybe
besindig frem bag en sten, uden at @ndse de
smi, vevre fiskes lek i vandskorpen.

Bag Fredriksberg festning, pa den side,
som vender mod Puddefjorden, ferdedes vi dog
mest. Terrenet var ujevnt og skrinende, sten-
knauser stak her og der op af marken og dan-
ned naturlige s®der eller smi, dbne grotter,
omgivet af blomstrende klunger, hvis fine, blu-
ferdige duft fyldte luften. A, denne velsignede
klungerduft! Ingen parfume har frydet mig
som den. ...

Vi valgte os hver sin plet, som vi kaldte
vor <have», og som vi dyrked i vort ansigts
sved. Vi lagde grastorv pa den nakne sten og
planted sirlig blomster i torven...Og i <haven»
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gjemte vi vore sma skatte, et farvet porcellens-
skir, en blank bukseknap eller noget andet
«rart», vi hadde fundet. Socialister var vi ikke,
vi respekterte eiendomsretten. Pitter satte si-
ledes aldrig sin fod paa min grund uden ferst
at sperge mig om lov

Nir vi hadde ordmnet haven, gjorde vi ud-
flugter for at studere terrsnet. Den store fast-
ningsmur med de ru stene kunde ikke undlade
at fange vor opmeerksomhed. Den métte natur-
ligvis undersgkes ngiere. I muren mod vest
fandt vi en stor abning, som vi smutted ind i
for at nd en drypstenshule med hvidgra vegge
og tag, hvor vandet selv i de varmeste som-
merdage faldt ned i ‘store driber med en tung-
sindig plaskende lyd ... Men derinde blev vi
ikke leenge, for der var si isnende koldt, syntes vi.

Denne merkelige hule fik for os en stor
tiltreekning og en mystisk gru. Man fortalte,
at en hemmelig gang forbandt den med hullet
i Rothaugen pd den anden side af «Vigen», det
samme hul, hvorfra Holberg lar Niels Klim
stige ned i underverdenen. Men dette erfared
jeg langt senere. Hvad jeg dengang vidste,
var, at den berygtede stortyv Gjest Bérdsen
ofte skulde ha’ benyttet denne gang for at und-
drage sig politiet, som var pa jagt efter ham.

Vor sterste morskab var at vandre mellem
«brannetlerne» for at sege efter «marihgner».
Vi tog ogsd larverne og lod dem krybe over
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vore hender, hvad der kildred meget, men var
ikke sd glad i dem. Hvor bitteliden jeg har
veeret dengang, fremgéir bedst deraf, at for min
erindring stir disse lave buske af »brznnetler»
som treeer, der nded op over mit hode.

Nir to blade hadde foldet sig sammen og
danned ligesom et lidet kreemmerhus, aned vi,
at puppen matte veere skjult derinde, og abned
den forventningsfuld. Ikke altid gik vort hib
i opfyldelse. Undertiden var kremmerhuset
tomt, eller vi fandt blot noget spindelvev i det.
Brannetlerne stak os slemt, men i vor jagt-iver
brydde vi os ikke om det. Og nar vi sd fandt
den gyldne eller sglvgra puppe, var vor fryd
stor. Vi forsméed heller ikke de smé guld-
biller, som kunde kravle om p& bladene.

For en lykke dette barneliv i og med na-
turen! Tiden fik vinger, mens vi gik der bar-
hodet i sommersolen, samlende pupper og blom-
ster, omviftet af den friske brise fra fjorden
og af klungerrosens sgde dnde. Fra det ner-
liggende veerft nded os larmen af skibsfolkenes
arbeide og matrosernes sang. Undertiden lod
klokkerne i Nykirken, overdevende larmen. De
hadde en klang, som om de gred over noget.
Da stansed vor lek, og vi blev i gieblikket al-
vorlige, vi forstod, at en ded nu ringtes til
graven.

En enkelt gang folte vi os treette, vi kasted
os da ned paa marken og lod os stege af solen,
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mens vi la& og lytted til den store stilhed i
naturen, den evige sommersusning over lan-
det . . .

Hvorfra kom den, hvor gik den hen? Var
det Vorherre, som hvisked til os — ord, vi
ikke forstod? *

Nar vi s& kom hjem med vore «marihgner»,
fik vi travlt med at pleie dem. Af stivt papir
laved vi et lidet hus med et glasskir til vindue,
og i dette hus lagde vi péd en dot bomuld de
dyrebare pupper, i hib om at forvandlingen
skulde ske ... Hver dag gik vi og vented pd

underet . . . Og en vakker dag skéte det . . .
Da vi keg ind i huset, floi et par sommerfugle
os imgde . . . De var af den almindelige slags,
brunrgde over vingerne ... Hvide, bld eller

gule sommerfugle var vi aldrig sd heldig at
udklaekke.

For en jubel! Naturligvis blev der straks
ropt pa mor, for at hun skulde se og béundre
de nyfedte. —

Merkeligt nok fortalte Pitter og jeg hin-
anden aldrig eventyr, hvad bern altid gjer. Vi
kjendte ingen; vi hadde bare hert om de
stygge «trold», hvormed man altid skremte
o8, nir vi var uartige. Men vi trengte heller
ikke til dem. I hin lykkelige alder er livet selv
et eventyr, det vidunderligste af alle.

Desverre varte ikke denne barnlige ven-
skabsidyl mere end én sommer. Da hgsten kom’
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og de gamle linde pd Klosterhougen begyndte
at stre gule blade omkring sig, var den slut.
Pitter forsvandt uden at sige farvel. Han var
med sine foreldre flyttet ud til Skuteviken.
Jeg sa ham aldrig mere . .. Men ofte tankte
jeg pd min kjere lekekammerat, iser nir jeg
fandt noget <rart» pa veiem, som jeg kunde
forseret ham.

Man har siden fortalt mig, at det ikke gik
ham godt . . . Han hadde ikke lykken med sig,
den stakkers Pitter! Han tog ud som kahyts-
gut, blev syg, vendte hjem igjen og dede.

Mange, mange ar efter, da ved et besgg i
Bergen alle de gamle erindringer strgmte ind
pa mig, skrev jeg et lidet digt, viet barndoms-
vennen :

«Ofte med vemod min barndom jeg mindes,
smégutters sorglese lag.

Hvor er I henne, I barndommens venner?
— Ingen mig kjender —

Spredte og glemte! — En hilsen jeg sender
eder i mindet idag.

Fattigmandsgut fra det smudsige strede,
Pitter, troskyldige sjeel!

Ofte med dig gik jeg sammen at fange,
nynnende sange,

sommerfugllarver fra blomstrende vange
bag ved det kneisende fjeld.

Himmelen blinte, og varvinden suste
gjennem vort har.
Smaétrolde var vi, som skulked fra skolen,
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glade i solen,
treette af bekerne hist i reolen,
hyldende frihed og vér.

Neldernes krat med de redmende duske
ridsed vor hud.

Men vi var gla’, nir vi blot kunde finde
puppen derinde,

puppen den selvgra, der siden af spindet
flgi som en sommerfugl ud.

Krattet, vi gik i, os syntes en verden,
vi af naturen en dél.

Klungernes duftende rose pa stien,
bjerken i lien,

trosten, der flgited pad viarmelodien,
hadde som vi jo en sjel.

Ak, om jeg sogte de elskede steder,

stottet pd vandrerens stav,

fandt jeg ei vennen fra barndommens dage.
Slut er hans sage.

Vinden forlengst suser stille sin klage
over et fattigbarns grav.

*

Mor tog mig pludselig ud af jomfru Berent-
sens skole. Var det géet op for hende, at jeg
ingenting l®rte, ikke engang Abc’en, eller fandt
hun sin gamle veninde altfor overbarende med
mine feil og unoder?

Da jeg endnu var for liden til at komme
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pé en rigtig skole, satte hun mig i en ny «jom-
fruskole», der ned ikke liden anseelse, og som
blev styret af et par gamle frgkener Rein.

Skolelokalet, der laa i et smug ved Marke-
veien, op imod Engen, var lyst og' venligt.
Vaggene var betrukne med et rodt, fleielsagtigt
teeppe med guldlister, og jeg forelsked mig straks
i denne varme, rede farve. En kjerlighed til
steerke farver fulgte mig forresten hele barn-
dommen. Jeg kunde i lange stunder sti og
stirre henrykt pi de brogede silketsier i mode-
handlernes vinduer.

Men trods lokalets hygge, folte jeg mig dog
uhyre beklemt om hjertet, da jeg tradte ind,
ikke mindst ved synet af de to gamle skole-
mesterinder. De si ikke saa snille ud som jom-
fru Berentsen, og hadde et bydende vesen.

De var sgstre. Den ene var lang og mager,
med et skarpt race-ansigt, der blev lidt fyldigere
ved nogle h®ngekreller, som ringled om orene
pa hende. Den anden var lavere af vaekst og
lidt korpulent, med brunrgd paryk og blussende
ansigtsfarve. Begge var tarvelig kl®edte, i morke
sirtseskjole og med kapper pa hodet.

Det varte ikke l®nge, inden jeg meerked, at
det var den lange frgken med h@ngekrollerne,
som forte regimentet.

(Disse damer har sandsynligvis veret detre
af den bekjendte digter og Eidsvoldsmand, Jonas
Rein, der efterlod sig en berneflok i smé kér.)
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Min beklemthed tog dog lidt af, da jeg mel-
lem gutterne opdaged kjendte ansigter fra nabo-
laget. Der sad jo Konrad Mohr, tyk, godmodig
og smilende, og den kregllede Justus Lockwood.
Med denne siste blev jeg iser fortrolig. Vi
gik som regel hjem sammen fra skolen, og ofte
bgd han mig komme op pé sit verelse og viste
mig alle sine rariteter, hvoriblandt fandtes et
stort dukketeater, som gjorde et uforglemme-
ligt indtryk paa mig...

Der gik ogsid smépiger pa skolen, men de
sad pd nogle banke for sig selv. De hvisked og
fniste sig imellem og si halvt beskyttende, halvt
ringeagtende, p&4 os gutter.

-En af freknernes straffe bestod i at vi blev
flyttet hen midt i pigeflokken, hvad der blev
betragtet som en stor skam, og matte sidde der
timen ud. Vi fik heller ingen venlig modtagelse
af- de unge damer; de ®rted os bare og gjorde
nar af os.

Men fregknernes varste straf var at putte os
i «Rottehullet>. Bare navnet pa dette tortur-
kammer gjorde en forferdelig virkning pa min
barnefantasi . . . Levende rotter med gnave-
teender, der bed, hvor de kunde komme til ...
Man kunde bli ®dt levende op . . .

Jeg kom der heldigvis aldrig — jeg herte
jo til de skikkelige elever — men bare tanken
om at det eksisterte, var mig en gru.

Skolemesterinderne var brave og retskafne,
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men store pedagoger var de ikke. Ellers vilde
de ha’ vidst, hvor let et barnesind foruroliges,
at slige pinlige indtryk ofte s@tter maerke for livet.

En af mine kammerater — en ligesd modig
som ustyrlig gut —, der hadde udstéet sin straf
i «Rottehullet», beroliged mig med at det ikke
var si galt endda. Det var et lidet, morkt kot
uden vindu. Her og der 14 vedstykker og gamle
papirer. Rotter opdaged han ikke, derimod en
— natpotte, som stod discret i en krog.

Navnet var nok det verste, lod det til.

Men mor var tilfreds med froknerne. Hun
merked, at jeg gjorde fremskridt. Jeg lerte ikke
alene at l®se, skrive og regne, men jeg lerte
ogsd udenad salmer og pene vers, som det var
mig en glede at deklamere heit hjemme.

Undertiden, nir jeg kom for sent pé skolen
eller ikke kunde mine lektier, mitte jeg «sidde
efter». Jeg folte det ikke alene som en skam,
men det kjeded mig ogsd over al made at sidde
der alene i skolestuen, bevogtet af de to fre-
kener.

En lprdag, da jeg <sad efter», var jeg meget
nedsliet. Jeg dremte om middagsmaden, som
jeg gik glip af — vi skulde den dag ha’ pande-
~ kager, min livret — og jeg var rad for de
skjend, som vented mig, nir jeg kom hjem.

Den lange froken med h@ngekrollerne, som
la’ merke til min ulykkelige mine, sa’ pludse-
lig til mig med usedvanlig venlighed:
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«Du fér ikke g endnu — ret mi vare ret
—, men du skal fi lov at smage pid den gode
pale og palesuppe, vi har til middag. For jeg
kan tenke mig, at du er sulten nu; du er jo
vant til at spise kl. 12.»

«Jeg kan ikke spise fisk,» svared jeg grattent.
Og dette var sandhed. Jeg hadde som barn en
aversion for fisk og sild, sandsynligvis fordi
jeg hadde faet for meget af disse retter i mit
hjem, hvor vi kun fik kjod hver sendag.

Men da frekenen herte mit svar, blev hun
rasende. Var det takken for hendes godhed?
Hendes hengekroller rysted af harme, idet hun
vendte sig mod sesteren.

«Herte du, ka’ han sa, Lisemor? At han
ikje skammer seg! (Sig imellem lod sestrene
det dannede skolesprog falde og talte <«kav-
bergensk»). Han kan’kje spise fisk! Har du
hort maken? Hadde det endda vore mort eller
brisling, skulde eg ikje snakket et bgs om det,
men deilig spellevende pale, som like e’ trukket
op af sjeen. D’e jo en herreret!»

Sesteren skjev paryken tilside og heved sa
oginene mod himlen.

Dette var i sandhed uhgrt. En gutunge, som
ikke engang herte til rigmendenes klasse, tillod
sig at vrage sesterens «spellevende pale»! Hvor'
verden dog var blit fordervet og ryggesles
siden hendes ungdom! Hun maétte sige med
Holberg: «Den stod vist ikke til péske.»
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Men den raptungede med hangekrellerne
fortsatte:

«Kan du huske, Lisemor, kor de’ gik te i
vort hém? Og der skulde da vere fint nok!
Nér vi ikje vilde spise den maten, vi fik til
middag, sd fik vi den tilkvalds, og vilde vi
ikje s®tte den tillivs da heller, fik vi den nmste
morning té frokost. Vi fik slet ikje lov té at
vanvyrde Guds gaver ... Eg takker den dag
idag min salig mor for den strikse opdragelse,
hon ga’ os . .. Ja, det var andre tider!»

«Du kan si seie, sgstermor,» sa’ den anden
med et dybt suk.

Det endte med at den lange froken gav mig
et orefigen og lod mig lebe. Og den, som var
glad, var jeg.

Sa nermed julen sig, og jeg gik i en s®lsom
stemning af lykke og forventning ... Hvor et
barnehjerte kan dremme og nyde gleeden forud!
Den lange, deilige ferie, juletrzet, de mange
juleklapper! Hvad mon mor vilde forere mig
idfr! Jeg hadde slik lyst pd en red luftballon,
men mon jeg fik den!

P3a skolen mindtes man ogsd festen . .
Froknerne talte pént og enkelt, si et barn
kunde forstd det, om Jesubarnet i krybben, alle
de snille smibarns ven og frelser, og om det
«gsde himmerige», hvor vi engang alle skulde
komme ... Og si lerte vi nogle av de vak-
reste julesalmer udenad.
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Dagen, for vi fik ferie, var iser heitidelig.
Jeg mitte, med foldede hender, fremsige denne
salme:

«I denne sede juletid

tor man sig ret forneie

og bruge al sin kunst og flid
Guds néde at opheie.

Ved ham, som er i krybben lagt,
vi vil af ganske sjelemagt

i dnden os forlyste.

Din lov skal heres, frelsermand,
sd vidt og bredt i verdens land,
at jorden den skal ryste.»

Jeg var si glad i denne salmen og foredrog
den altid for mor og mine sgskende. Dette med
den sede <«juletid» og udsigten til at «<forneie»
sig i juleferien, var noget, som et barn kunde
begribe.

Men nu var jeg blit syv 4r — altsi en stor,
fornuftig gut —, og der blev tale om at ta’ mig
bort fra de gamle jomfruer og swmtte mig i en
«rigtig> skole. I hjemmet var der lange de-
batter i den anledning.

Mor foreslog Tanks skole, som gjaldt for
den beste af realskolerne, men far, som til-
faeldigvis var hjemme, vendt tilbage fra en len-
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gere reise, satte sig imod det. Skolen var efter
hans mening for dyr; man burde s®tte tering
efter nering. Mor var bedrevet og gred. Sé
blev det endelig bestemt, at jeg skulde komme
pi den sikaldte <«Borgerskole», der styredes
af kandidat Herman Liding.

Jeg var meget @ngstelig den forste dag. En
®ldre elev, Eilert Petersen, en pen, blond gut,
kom for at hente mig, og hans kammeratslige
venlighed h®ved mit sunkne mod. — Skolen 14
forresten kun et par skridt fra mit hjem i det
nerliggende «Kortpilsmug», hvor Ladings gode
bekjendt fra ungdomstiden i Kristiania, Henrik
Wergeland, engang hadde aflagt ham beseog.

Den forste, jeg traf i skolen, var organist
Schenberg, som var lerer i regning. Han pro-
ved mig i dette for mig sid vanskelige fag, og
resultatet lod til at vere noksa tilfredsstillende.
Det var en snil og flink mand, som talte et
sprog, - der led mig noget fremmed (han var
fedt i Danmark), afholdt af alle sine elever, der
dog undertiden misbrugte hans store overbe-
renhed. Da kunde det hende, at Liding i egen
person kom ind i klassen for at gjenoprette
disciplinen. Han streg sig langsomt gjennem
héret, et tegn pa at han var i slet humer.

Lading gjorde i begyndelsen et mindre sym-
patisk indtryk pd mig. Der var noget strengt
og bydende ved ham, som let kunde skremme
et barn, som var lidt forkjelet og ikke kjendte
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ham ngiere. Men for en skolebestyrer er det
nedvendigt at kunne s®tte sig i respekt, og det
forstod Lading i hei grad, og nér gutterne blev
#ldre, lerte de at forstd ham og holde af ham.
Sa gik det ialfald mig-

Det var en hgi, ciegant skikkelse med en
holdning som en verdensmand og et forbindt-
ligt smil, der dog hurtig kunde slukkes og ga
over i et strengt, reserveret udtryk. Han brugte
ofte at straffe, og da var han ikke blid. Vi
métte reekke hinden i veiret, og si slog han os
enten i hindfladen eller pé fingertipperne med
spanskreoret. Den siste fremgangsméade var den
smerteligste.

Lading hadde selv overtaget en rzkke fag.
Han underviste ikke alene i norsk, engelsk og
tysk, men ogsd i naturlere og historie. I den
ovennavnte hr. Schenberg og i hr. fattigfor-
stander Rolfsen (l@rer i bogholderi) hadde han
udmarkede medarbeidere.

Pastor Mowinckel underviste os i rehglon,
hr. Nicolaysen, en maler, som hadde studeret i
Diisseldorf, lerte os at tegne. Organist Madsen,
en usadvanlig blid og elskverdig mand, gav os
timer i sang.

Skolen hadde sat sig som opgave at uddanne
dygtige handelsme@nd. Den ned ogsa i merkan-
tile kredse megen anseelse. Nir byens forste
og rigeste kjsbma®nd, Sundt og Gade, trangte
til en ung kontorist, valgte de som regel elever
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af Ladings skole, for de viste sig at vere de
flinkeste. .

Det var i norsktimen, at Lading glimred.
Han var meget w®stetisk (elev af den beremte
Lyder Sagen) og satte serlig pris pd en god
deklamation. '

I mars méined fandt den é&rlige eksamen
sted, og da gik alt meget heitideligt til. La-
ding anlagde en endnu mere hofmandsmessig
mine og kledte sig i sin fineste pynt. De teg-
ninger med blyant, tusch eller kridt, vi i &rets
leb hadde, lavet blev nu offentlig udstillet.
Som barn hadde jeg et ikke ringe talent for
tegning. Hos min familie i Bergen findes endnu
under glas og ramme hodet af en graesk gud-
inde, som jeg tegned i skoledagene, og som hos
min lerer, hr. Nicolaysen, vandt meget bifald.

Forzldrene indfandt sig efter indbydelse for
at vere vidne til begrnenes triumfer. Lading
excellerte i den forbindtlige méde, hvorpéd han
modtog disse vaerdige fedre og medre, ofte
ganske jevne folk. Jeg husker endnu de ga-
lante skrabud, han gjorde for en tarvelig madam
i et brunt uldshawl og med en gammel kappe
pa hodet. Han ferte hende i dybeste @rbedig-
hed til hendes plads, som om hun var en dron-
ning, og man kunde se pd den skikkelige kone,
hvor hun steg i sin egen agtelse.

Jeg hadde en skrak for disse eksaminer,
pd grund af preven i deklamation, som danned
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deres afslutning. Hjertebankende, med sved pa
panden, ikke mig selv bevidst, besteg jeg ka-
tederet for i al hast at afhaspe mit digt for
det indbudte publikum. Dette bestod jo mest
af snille, overb@rende forzldre — min egen
mor sad der pa ferste bank og blinked op-
muntrende til mig —, men hvad kunde det
nytte? Den indgrogde skrek var lige stor.
En skuespiller, som skal debutere, kan ikke
ha’ mere lampefeber end jeg dengang. Det lader
til at jeg har vemret et noget forfengeligt
og letbevegeligt barn, optaget af hvad folk
vilde sige om mig; for hos mine kammerater
mearked jeg fi eller ingen tegn til sindsbeve-
gelse. De fremsagde digtet med den samme ro,
som om det var et regnestykke eller en lektie
i geografi.
Liding var heller ikke tilfreds med mig;
han fér flere gange med hinden gjennem haret.
En dag i frikvarteret opleved jeg noget be-
synderligt. Efter at jeg hadde vaeret inde hos
skolens gjenbo, bager Reimers, og kjobt mig et
rundstykke, gik jeg med en af mine kamme-
rater, der hed Harald, op pad «Klosterhougeny,
hvor et par festningsslaver i deres afskrak-
kende hvidgra dragt, med lenker om benene,
stod og hugged sten, bevogtet af en opsyns-
mand. Hverken jeg eller min kammerat lagde
videre marke til dem — vi stod og sa ud over
Vigen med de mange Nordlandsjegter — da
3 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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kaldte pludselig den slave, som var os nermest,
med sagte stemme: <Harald!»

Min kammerat fér sammen... S& n®rmed
han sig nelende, halvt uvillig slaven, og de talte
et oieblik hviskende med hinanden. Da min
kammerat vendte tilbage, var han blussende
red og hadde tdrer i einene...

Jeg undlod at fritte ham ud... Jeg aned
noget galt, og tause gik vi derfra. Siden herte
jeg, at slaven var Haralds far ...

Denne oplevelse virked sterkt pid mig, og
jeg kunde ikke betragte min stakkels kammerat
uden med dyb medlidenhed.

Det vared l®nge, inden jeg slutted mig
ngiere til nogen af mine nye kammerater, og
de gamle fra frgken Reins skole var nasten
alle forsvundne.

Konrad Mohr si jeg lidet til; desto mere
til hans bror August. Det var en snil og
usedvanlig vakker gut, men meget @rtesyg.
Han kunde aldrig la’ mig vere i fred, nér
han traf mig pad gaden, og mor var af den
grund misforngiet med ham. Da jeg senere i
et selskab i Paris kom sammen med ham (han
var dengang legationssekreter), mindet han mig
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smilende om hvor tidt vi <klostergutter» hadde
«julet» hinanden. Sandheden var, at det var
ham, som altid <«julet» mig.

Sommeren kom ... Jeg gik omkring alene
og ned lediggangen. Jeg hadde ingen lektier
og kunde gjore, hvad jeg vilde ... Ofte vandred
jeg ud til de gamle tomter bag Fredriksberg
og sa til min «have», som jeg ordned og pynted;
men jeg gjorde det i smug, for jeg hadde en
fornemmelse af at de store gutter vilde gjore
nar af mig, hvis de opdaget mit liebhaberi.

Jeg folte mig ikke s lykkelig denne sommer
som tidligere ... Der var noget iveien ... Var
det lekebroderen, den lille, troskyldige «Pitter»,
som jeg ubevidst savned?

Og dog var alt uforandret, naturen lige
frisk og fager ... «Br@nnetlerne» stod der som
for, gronne og stikkende, og pupper var der
nok af mellem de lukkede blade ...

Fra verftet led som fer hammerslag og
matrossang, og rundt om mig stod de blegrede,
duftende klungerroser, som jeg dengang elsked
fremfor alle blomster . ..

Kunde de sprede noget af sin duft over
disse blade og legge over dem et skjer af hin
tids morgenstemning!

«Klungerrose, klungerrose,
dig jeg vie vil min sang!
Du var barnets beste glede
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hele sommerdagen lang,
spredte duft og spredte skjenhed
over stevet vei pd vang.

Hvad er enkelt som dit beger,
tindrende i duggens skin?
Farven din er skjer og yndig
som bluferdig jomfrukind,

og din duft er rén som tanken
i uskyldigt barnesind.

Klungerrose, klungerrose!

Mer end centifoliens pragt
priser jeg din kyske ynde.
Dig jeg har til hjertet lagt.
Og du smykke skal min Kkiste,
nir jeg blir til graven bragt.»

Det var, alt i alt, et held for mig, at jeg kom
pa Ladings skole. Lading var som sagt en
meget @stetisk mand. Han hadde ogsa i sin
tid veret sceneinstrukter ved den nationale
scene i Bergen, sammen med Henrik Ibsen. Og
forfatterinden, Magdalene Thoresen, Ibsens svi-
germor, var hans gode veninde, i hvis gjest-
frie hus ved Korskirken han ofte kom.

Han fik en ikke ringe indflydelse pa mit
andsliv. Uden egentlig at ville det, kun ved
magten af sin personlighed, vakte han hos mig
de forste digteriske spirer tillive.
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Lading var af gammel, norsk slegt. Beste-
faderen, Mgglestue, hadde veret prest i Tele-
marken. Faderen, Dometius, var en stor og rig
handelsmand i Bergen, men allerede i Ladings
barndom gik det tilbage med familiens velstand.
Faderen hadde veret serlig uheldig i den
sikaldte «Kapertid» og tabte flere af sine storste
skibe.

At Lading fik en god opdragelse, kom pa
latinskolen (han hadde der til klassekammerat
Ole Bull, der, sterk som en bjorn, ofte tog
ryggetag med ham) og siden til universitetet,
skyldtes vesentlig familiens gamle venner og
velyndere, som hjalp den vakre, opvakte gut.

Hvorfor han lod sig kalde Lading efter
moderens slaegt istedetfor med sin fars navn,
Dometius, ved jeg ikke. Maske for at moderens
gamle navn ikke skulde udde i familien?

Hans studenterliv i Kristiania, der faldt i
begyndelsen af trediverne (Lading var fedt
i 1813, altsd jevngammel med Camilla Collett
og fem ar yngre end Henrik Wergeland), var
tilligemed en Pariserreise de store begivenheder
i hans liv, som han pa sine gamle dage altid
likte at tale om.

Vor unge hovedstad, hvor norskhedsstriden
da udkjempedes, tog samtidig et sterkt sel-
skabeligt opsving. Man vilde partout vere med,
man vilde vere <europzisk» og have assem-
bléer og soiréer, som skulde vidne om fin tone.
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Lading var velseet overalt. Han var ung,
smuk, smidig; hadde disse lette, utvungne mane-
rer, som det falder bergenseren sd naturligt at
tilegne sig, og talte desuden — hvad der i hine
dage ikke beted s& lidt — ret godt fransk.

Vort nye dynasti var jo fra Frankrige og
Karl Johan lerte som bekjendt i den lange tid,
han regjerte, hverken at tale svensk eller norsk.
Lading herte ham dog en vinterdag i Kristiania,
da begeistrede studenter omringed hans kane
og et par af dem endog sprang op pd meierne
og rébte hurra, sige pa sin venlige, indtagende
made: «Akta er, gossar!»

Liding kom i lycéet, det fine, eksklusive bal-
lokale, han var pa statholderballerne (den gamle,
pregtige grevinde Wedel lod til i hei grad at
ha’ vakt hans interesse), han omgikkes Werge-
land og Welhaven og hadde pa lycéballerne
anledning til at beundre Camilla Wergeland i
al hendes bluferdige ungdomsskjenhed.

Den unge, fine kavalér fra Bergen, som var
udgiet af et gammelt hjem, blev dog, merkeligt
nok, ingen «troppist» (s kaldtes dengang Wel-
havens tilh@&ngere), hvad man efter hans forud-
setninger skulde trod ham bestemt til.

Han slutted sig med al sin ungdoms varme
til Wergeland, og det var mindre Wergelands
digtning og ivrige norskhedsstr@ben end hans
rige, hjertevarme, kjernesunde personlighed, som
tiltrak Lading.
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Sélangt fra at “dele Wergelands liberale an-
skuelser, var Lading konservativ og blev det
mere og mere med arene. Han holdt séledes
pa kongens absolute veto, og han rased mod det
rene flag.

Welhaven kunde han ikke like. Hverken
Welhavens formfuldendte kunst, som han be-
undred, eller digterens dirende veltalenhed
kunde afvebne denne indgroede antipati.

Nér Lading talte om Welhaven, var det
oftest traek, som satte digteren i mindre gunstigt
lys. For eks. dette, som just ikke vidner om
megen barnlig pietet.

Da Welhaven som ganske ungt menneske
hgrte i Strudshavns kirke (tet ved Bergen) en
ikke altfor glimrende praken af sin far, den
gamle haderlige prastemand, lo han uafbrudt,
sd heit og ugénert, at menigheden tog forar-
gelse deraf.

Hvad der beveged Liding til efter afsluttet
anden eksamen at afbryde sine studier og for-
lade hovedstaden, hvor der efter manges mening
vented ham en stor fremtid, for at begrave sig
som skolemester i provinsen, var en géade for
alle, Fattig var han jo — men armod alene
kunde ikke vare motivet.

Léding hadde altid veret en «damernes ven».
Sa gik der tilslut rygter om at et ulykkeligt
kjerlighedsforhold til en hgitstiende dame hadde
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gjort ham lei af Kristiania. Han vedblev dgsi
hele sit liv at vere ungkarl.

Medens verden beklaged Liding og hadde
en folelse af at der i denne mand gik store
evner tilspilde, som under andre og gunstigere
forhold kunde udviklet sig til @re for fedre-
landet, var Lading selv tilsyneladende tilfreds
med sin beskedne lod. Jeg kan ikke mindes, at
der nogensinde undslap ham et bittert ord.

Han var negisom i sine gleder. En god bok,
en samtale med en gammel ven, en spasértur i
Bergens vakre omegn, var nok til at s@tte ham
i godt humer. Han hadde den i vor pessimi-
stiske tid sd sjeldne evne at kunne se lyssiderne
ved alt — heri sd ulig sin j®vnaldrende og
ungdomsbekjendt, Camilla Collett, som hadde en
ulyksalig tilbgielighed til at suge bitterhed af
alle forhold, selv de behageligste.

Der var i det hele noget epikur®isk a la
Goethe ved hans livsbetragtning. Han gik sa-
ledes bevidst af veien for alle smertelige og
uestetiske indtryk, som kunde bringe hans sind
ud af den harmoniske ligevaegt, han satte slig
pris pa. Sygdom, heslighed, ded vilde han helst
fjerne fra sig sd langt som muligt. Han var
en trofast ven, men blev vennen syg, forsvandt
vor gode Lading, indtil rekonvalescensen ind-
fandt sig.

Om deden vilde han pd ingen made erindres.
Da hans gamle veninde, fru Magdalene Thore-
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sen, pA hans ottidrige fodselsdag sendte ham et
vakkert lykenskningsdigt, hvori hun navnte,
at tiden gik, og at der kun var «et skridt til
graven», blev han ganske ulykkelig og spurgte
mig: «<Hvad tror De, hun kan mene med det?»

Selv folte han sig endnu som en ung, rask
mand, som kunde ta’ dél i alt.

Han blev ganske oplivet, nir han i aviserne
leste om folk, som hadde opnfet en usedvanlig
hei alder. Tjenestepigen i hans hjem, som hadde
opdaget hans svaghed, fortalte ham oftere, at
hendes bestemor var ded 103 ir gammel.

Léading svared ikke, men en stund efter be-
gyndte den ottidrige at flgite. Han hadde da
regnet ud, at der var udsigt til at han kunde
leve endnu tyve ir.

Ja, han elsked dette liv, som vi andre syntes
hadde ydet ham si lidet, og klynged sig rerende
til det.

Da jeg blev voksen og begyndte at skrive,
blev mit forhold til min gamle lerer ret for-
troligt. Han behandled mig som en jevnbyrdig
ven. Paa sin formelle mide sa’ han nu «De»
til mig, skjent jeg indtrengende bad ham at
beholde det gamle «du», der fra skoletiden af
for mig hadde slig kjer klang.
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Ofte besggte jeg ham pd hans ungkarle-
verelse. Hjemme hos sig selv var Liding altid
ifort en gammel, rudet slobrok, som kledte
ham godt. Hele hans person var meget soig-
neret, ikke mindst de fine hender og det lange,
graspraengte skjeg.

Efter at de ferste bemarkninger om vind
og veir var vekslet, kom der vin paa bordet
— af den billige, italienske sort. Lading var
en god gkonom, som forstod at forene det be-
hagelige med det nyttige.

«De har jo kjendt Wergeland i Deres unge
dage ?» kunde jeg sdledes i samtalens lgb ytre,
vist for tiende gang under vort samver den
vinter.

«Javist kjendte jeg ham,» sa’ han synlig op-
livet, idet han velbehageligt streg hinden om
sit fine skjmg. Han hadde som de fleste gamle
folk lyst til at fortelle, og han vidste, at han i
mig hadde en god tilhgrer.

«Han kunde sa godt like bergenserne . . .
Han syntes vi var s péne og kvikke. Hans
far, provsten pa Eidsvold, var jo pa en vis
ogsd bergenser, ved De ... Vi kom ofte sam-
men . . . I regelen mgdtes vi i romerbadet. Jeg
led af et ekzem dengang og gjennemgik derfor
en badekur ... Der 18 Wergeland og jeg ¢n
puris naturalibus ligeoverfor hinanden, hver pa
sin lgibenk, og snakked fortrolig med hinanden
som gode kammerater.»
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«Hvordan s& Wergeland ud ?»

«Han hadde pragtige oine og pént lyst hir,
men hans mund var ikke vakker, syntes jeg .. .
Og hans figur mangled den spenstige kraft.
Den var lang og ledelgs . . . Det var et komisk
syn at se ham ride paa «Veslebrunen». Hans
lange bén nided n®:sten jorden.»

«Med al sin genialitet var Wergeland ikke
fri for rahed, har man fortalt mig, iser ved
et godt glas.»

Léding rysted pd hodet.

«Tiden var ra dengang ... Alting i sin
vorden . .. En kaotisk var . ... Den akade-
miske ungdom gik naturligvis heller ikke fri
. . . I mangel av bedre adspredelser florered —
drikkelagene . . . Nationen har som individet
sine bernesygdomme. Hos Wergeland var det
ungdommens brusende overmod, som trader
steerkere frem hos geniet end hos hverdags-
mennesker, »

«Jeg har i disse dage l®st op igjen «Hassel-
nedder»,» sa’ jeg efter en pause. <«Fru Collett
fortalte mig engang, at hun ikke holdt rigtig
af denne bok, som de fleste beundrer. Og ved
den nye gjenneml@sning trodde jeg at finde ud,
hvad der havde vakt sesterens mishag. Deter
sd sin egen sag at ville vere humorist pa
dodsleiet. Det er ligesom humoren klikker
undertiden — den blir let til galgenhumor —,
og man fir desuden et indtryk af, at «dichtung
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und wahrheit» pi sine steder er blandet staerkt
sammen.

Dog som helked har boken endnu magt til
at rive mig med som i min ferste ungdom.
Man md, enten man vil eller ei, beie sig for
denne sjelsstorhed lige til det siste. Werge-
land minder én om disse kjemper i sagaen,
som der med et skjemteord pa leben.»

Lading nikked alvorligt.

«Om hans siste stunder kan jeg fortalle Dem
et trek, som vil interessere Dem,» sa Lading,
idet han stedte sit glas mod mit, nipped til
vinen og fér siden med lommetorkledet pud-
sende henover sit skjeg.

«De ved, han led utrolig pi sit lange syge-
leie, som han ikke mere skulde reise sig fra,
hvad han godt vidste. Han led bdde péa legeme
og sjel . . . Der skulde hele hans kjempekraft
til for at bare det. Hans l®ge, som tillige var
hans gode ven — jeg tror, han hed Gren —,
besggte ham daglig. Engang, da han uventet
tradte ind til Wergeland, opdaged han, at denne
hurtig skjulte noget under teppet... Vennens
mistanke vaktes ... Han rev teppet tilside og
fandt en gammeldags pistol, der var ladet, og
som han straks bemsegtiged sig. Wergeland
skreg op. I gieblikket opstod der en fortvilet
kamp mellem de to venner... Wergeland sggte
trods sine svage krefter at rive vébenet fra
ham, og da dette ikke lykkedes, bad han tilslut
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med tdrer i ginene, si rerende hjerteligt og
indtrengende om at f& pistolen tilbage .
Han bekjendte, at han led sd overmenneskeligt,
at han ikke kunde holde det ud l®nger . . .

Vennen blev bevaget indtil grid — men
beholdt pistolen. Han talte kjerlig som en bror
til Wergeland.

«Jeg tor ikke, kjere Henrik, s& gjerne jeg
end vilde ... Bed mig ikke l&enger. — Min pligt
som lege forbyder mig det.»

Begge sad vi en stund i tanker ... Liding
streg hinden over ginene.

Det er et moment af svaghed, s& ®gte men-
neskelig, tenkte jeg, at det ikke tar en strile
bort af den helgenglorie, som ligger over Werge-
lands dedsleie ... Vi forstir kun endnu bedre,
hvad han har gjennemgédet, og vi fir ligesom
en méalestok for hans lidelsers dybde — og vor
beundring for ham stiger.

Siden faldt talen.pd Wergelands hustru, som
jeg aldrig har kunnet tenke pa uden at mindes
Goethes veninde og husholderske, Christiane
Vulpius, med hvem han senere gifted sig.

Der er noget beslegtet mellem disse to kvin-
der, som begge knytted sit liv til beremte dig-
teres. Begge var af tarvelig herkomst, begge
var jevne og naive, glade og danselystne. Men
Amalie Bekkevold hadde heldigvis alle Chri-
stiane Vulpius’ fortrin uden dennes bekjendte
feil, letsindighed og drikfeldighed.
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Jeg spurgte Liding, om han nogensinde hadde
veret sammen med fru Wergeland.

«Ja, flere gange! Jeg modte séledes hende
og Henrik pa et offentligt bal i et ikke altfor
fint lokale, hvor de unge studenter gjorde kur
til den unge digterfrue . .. Der var noget
friskt og indtagende ved hende ... Hun var
forresten ingen dame, ved De, men en pige af
folket,» tilfgied den aristokratiske Lading.
«Wergelands sgster, Camilla, syntes ikke om den
forbindelse. Jeg har ogsd hert, at det var med
frygtblandet glede, at den unge fru Wergeland
besggte Eidsvold, hvor husets fine, velopdragne
damer — Camilla da is®er — oved streng kritik
over hver liden ufrivillig afvigelse fra god tone.»

Wergeland besogte som bekjendt Bergen,
men fik desveerre ikke indtryk af at heflighed
er den dyd, som udmerker mine byesbeorn.

I «Hasselngdder» skriver han:

«Jeg sprang iland pa Triangelen. Ja, der
stod jeg! Hvor bodde nu madammen, jeg skulde
tage ind til? Ei, der stod jo to vakre kjeb-
mend at se til borte pa bryggen. Jeg n®rmed
mig dem, letted pa hatten og spurgte den ene
af dem, en statelig mand og en af byens pa-
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tricier, om han vilde ha’ den godhed at sige
mig, hvor madam Korneliussen boed. Man kunde
ganske vel se huset fra det sted, hvor han stod,
men bergenseren — han havde fundet en anden
anvisning bekvemmere for mig.

«Der, far!» sagde han, idet han pegte op i
luften, «der er tarnet pa kirken i det sogn,
hvor den madam bor, han seger.»»

Wergeland takked for «god underretning»,
letted paa hatten og gik. Det lykkedes ham
ogsa at finde logiet uden videre vanskelighed,
takket vere den nysgjerrige madam Kornelius-
sen, der som s®dvanlig stod pd udkig ved vin-
duet, speidende efter reisende.

Nir Wergeland senere fortalte dette uhef-
lige trek til bergensere, der stod ham ner (i
Bergen fandt han séledes i rektor Holmboe og
frue hengivne og beundrende venner), svared
altid disse naivt.

«Jamen, du var jo ifert et par grove bla
vadmelsbukser, havde darligt skotei og en
bondehalmhat pa hodet.»

Wergelands norskhedsstreben i alt, i stort
og smit, tillod ham som bekjendt i lengere tid
ikke at bare andet end hjemmelavede stoffer.
Iser var han ynder af bondens vadmel. Fru
Collett forteller os, at nir der var selskab pa
Eidsvold og Henrik vilde vere rigtig galant
og elskverdig mod damerne, kasted han vad-
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melsfrakken og optradte til damernes ere i
klede.

«Var De sammen med Wergeland i Bergen?»
spurgte jeg LAading, da jeg en aften besggte
ham, og han som s®dvanlig bed mig et glas
italiensk vin.

«Ja, han besegte mig sdmend i det gamle
hus i Kortpilsmuget, som De kjender si godt
fra Deres skoledage. De ved, jeg hadde mit
eget veerelse bagtil, ligeoverfor skolelokalet.»

«Jeg husker neie Deres verelse, hr. Lading.
Det var for os gutter en helligdom, som vi kun
skjelvende betréddte. (Det var der, vi fik med
spanskreret.) Pa veggen hang et fotografi af
Rachel, den store, franske skuespillerinde, og
et maleri med furuskog og sj¢ af Morten Miiller.
Og fremme pa bordet 1& altid «Le genie de
christianisme» af Chateaubriand, der som skole-
gut imponerte mig meget og gav mig en hei
idé om Deres lardom.»

Liding nikked godkjendende.

«Han kom altsd og besggte mig ... Ja, vel
var jeg overrasket, da Henrik kom stormende
ind i stuen — aldeles som i gamle dage... Og
naturligvis fandt han straks pa nogle fante-
stykker.»

Léding smilte ind i fjerne, lyse erindringer
fra ungdommen — et eget gammelmandssmil,
pé én gang lunt og vemodigt.

«De ved, hvor han haded alt, hvad der hed
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uret og undertrykkelse, den riges og masgtiges
overgreb ligeoverfor den fattige mand. Han
var de fattiges, smafolkenes foedte advokat.

«Han' undersogte ikke,» siger hans sester i
sine erindringer. «Ringheden, afmagten var
klagerens ret, en luvslidt kjole det ubestride-
ligste argument.»

Hele sit liv 13 han i processer med proku-
ratorer, «blodsugere», som han kaldte dem —
etsteds i sine digte gjor han endog en proku-
rator til selve Lucifer. Undertiden gjaldt det
hans egne saker, hvori gledende retferdigheds-
sans og ungdommelig ubesindighed hadde ind-
viklet ham. Ikke s& sjeldent var det saker for
andre, som han i sin godhed hadde taget sig af.

Neppe var han kommet til Bergen, for han
erfarer, at der ude pia Nygird bodde en gam-
mel «blodsuger», en agerkarl, berygtet over
hele byen. Der vandred siledes en tegning om
mellem publikum, hvor &gerkarlen var frem-
stillet i det gieblik, som han med loven i hind
jager en stakkers fattig enke tilligemed hendes
hjelpelgse sma ud af deres hytte. Jeg har al
grund til at tro, at Wergeland har fiet gie pi
denne tegning.

«Gregorius» — siledes kaldtes manden, hans
borgerlige navn var et andet og velkjendt — Gre-
gorius var skyet af alle pd grund af sin utro-
lige gjerrighed og sin ubarmhjertighed mod
sine skyldnere.

4 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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Selv hadde jeg flere gange anledning til at
se ham, dog ikke pa gaden, hvor han nedig
viste sig af frygt for gadeungdommen, men i
hans eget hus, hvor han undertiden stod ved
vinduet, halv skjult af jerntremmerne, som det
var forsynet med.

Hans ydre var alt andet end behageligt. Det
var en mager, tynd mand af sydlandsk udse-
ende som en italiener eller jode, med et gult,
rynket ansigt og en red paryk pa hodet.

Han bodde alene i huset, hvor der efter si-
gende opbevartes store skatte, alene med sin
tjener, en forhenverende skomager, gammel og
halt. Gregorius var gift, men hustruen hadde
forladt ham, da hun ikke kunde holde det -ud
at leve sammen med ham. Besat af sin gjer-
righeds and som af en djevel negted han hende
alt, bade mat og kleder.

Tjeneren, den gamle skomager, var i reglen
mellemmand mellem - Gregorius og klienterne.
Da han pé alle mader segte at gjere sig sin
stilling indbringende — han vilde altid ha visse
«procenter» for sin umage —, blev han snart
ligesa forhadt som sin herre.

Wergeland mente nu, at denne gamle af-
skyelige agerkarl burde straffes, og foreslog, at
vi skulde forsgge at indgie ham en gavnlig
skreek, f. eks. ved en pibekoncert udenfor hans
vinduer. Synderen maétte forresten helst sveve
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i den tro, at vi vilde gjere indbrud i huset og
bergve ham hans dyrebare mammon.

Jeg gik med pé leken — jeg var jo ung og
overgiven dengang —, og et par venner og be-
kjendte, som hadde hert alt det onde, man i
byen fortalte om Gregorius, slutted sig bered-
villig til os.

Gregorius’ hus 14 alene for sig selv, ude pd
Nygérd, omgivet av haver og marker. Nu er
stroget ikke til at kjende igjen. Hvad der var
land, er blit by, husrekker og regelmessige
gader. '

I skumringen listed vi unge mennesker os —
med Henrik i spidsen — udover til Nygérd. Vi
stilled os op udenfor det berygtede hus og be-
gyndte pa koncerten. Vi flgited, hvisled, skreg
og peb i vore gadedersnegler. Savidt jeg erin-
drer, hadde ingen af os piber med.

Huset 14 stille og roligt, som om det ikke
var beboet. Ingen derinde reorte paa sig —
ingen lod til at @ndse os.

Da glimted pludselig et lys i et af de merke
vinduer, og i skjeret af det opdaged vi bag
jerntremmerne et gammelt, dodblegt ansigt un-
der en red paryk. Kun et sekund — og ansig-
tet forsvandt. Men Gregorius var eieblikkelig
blit gjenkjendt, og et vildt hyl af forbitrelse
opfyldte luften.

Kunde man bare fa tag i ham!

Pibningen tiltog ... Nogle begyndte at kaste
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sten mod ruderne, og andre rykked i deren,
som imidlertid viste sig at vere us®dvanlig
solid, besliet med jern og forsvarlig lukket.
Gregorius var jo stadig red for indbrud af tyve.

«Lad os rive huset ned!» ropte én. <«Lad os
bryde ind og gi ham en dragt prygl!» ropte
en anden.

«Lad os sld Gregorius ihjel! Han fortjener
ikke at leve,» brglte en dél gadeungdom, som
pludselig var dukket frem af jorden, hvad gade-
ungdommen altid gjer, nir der er noget pa-
feerde.

Intet politi forstyrred os. Nygérd var som
sagt dengang o¢de og landligt — og den tids
«vagtmend» hadde ikke noget skrakindjagende
ved sig.

Jeg tor love, at Gregorius aldrig glemte
denne aften, at han har svedet angstens sved,
red for sit usle liv, som han sad derinde, skjult
i kjelderen, rugende over sine penger og vaerdi-
papirer.

Aftenen bragte forresten intet videre resul-
tat. Efter sluttet pibekoncert listed vi os til-
bage til byen, stille som vi var kommet.

Men den, der var tilfreds, var Henrik Werge-
land. Han var overbevist om, at vi hadde gjort
en god gjerning — at det méske var lykkedes
os at vekke den gamle synders samvittighed.

Med Gregorius tog det, som man kunde for-
udsé, en dérlig ende.
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En sterkere arm end Henrik Wergelands
fik tag i ham — vor retferdige lovgivning.
Anklaget for dger og svindleri demtes han til
tugthuset. Efter udstdet straf dede han, pleiet
af hustruen, som i ulykken var vendt tilbage
til ham.»

Da jeg nemste gang sad i Ladings hyggelige
pebersvendstue med kanariefuglen i buret og
blomsterne i vinduet, faldt talen pa Wergelands
beromte sgster, Camilla Collett. Lading rogte en
cigar i sit mundstykke af rav og selv, og reg-
skyerne tumled sig lystig oppe under loftet.

«Var De meget sammen med hende i Deres
Kristianiatid 2> spurgte jeg og tendte mig en
cigaret, som jeg selv forte med mig.

«Ikke meget! Jeg sda hende nu og da i sel-
skabslivet, pd ballerne, kledt i hvidt med blat,
hvad der passed s& godt til hendes lyse teint.»!

«Var hun virkelig si smuk som rygtet

siger 2»
' «Om hun var smuk?» sa’ Lading tankefuld.

1 Fru Collett fortalte mig engang i Rom, da jeg talte
om Liéding, at hun husked ham si godt. Han var sd smuk
og beleven, sa’ hun, at han overalt vakte opmarksomhed.

Desuden var han en god bekjendt af hendes veninde, fru
Colban.
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«Jeg ved ikke; hun var maske mere end det. ..
Ialfald gjorde hun et dybere indtryk pad den
mandlige ungdom eud de andre damer i den
tid ... Flere var ulykkeligt forelskede i hende,
og man fortalte, at den unge Bernhard Herre
skjod sig for hendes skyld ... Der var noget
sd ubeskrivelig fint og yndefuldt og bluferdigt
over hende. Skulde man sammenligne hende med
en blomst, mitte det veere med liljekonvallen
med dens snehvide klokker og rene duft ..

Hun virked mindre som en jordisk kvinde
end som et syn, en dbenbaring fra heiere regi-
oner ... Derfor hadde ogsi malere og billed-
huggere si vanskeligt ved at gjengie hendes
fine tr®k, der var si &andige, si& vekslende i
sit udtryk ... Husker De Welhavens ord om
hende?» .

Og Lading deklamerte med patos:

«Der kom en stans i soiréen,

da praestens datter tradte ind,

og sladren, der gik om ved theen,
blev stum ved hendes lette trin.
Den fine alf’ pé seksten ar

var fostret i de gronne dale,

og i vor vinterlige dvale

vi studsede ved hendes vir ..

Hun stod med en usynlig krans
i denne festlig smykte skare,
thi kun om hende 1& den klare
og milde kvindeligheds krans.«
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Lading l®:nte hodet tilbage i stolen og si
drgmmende op mod taget ... Han hadde glemt,
at jeg var tilstede ... Gamle, kj®re ungdoms-
syner dukked op for hans indre blik ...

Jeg betragted hans strenge, usedvanlig vakre
ansigt, som i eieblikket mildnedes af vemod, og
jeg tenkte ved mig selv: «Mon ikke ogsa han
har veret en af hendes tilbedere — en af de
ulykkelige? Han har i sin ungdom, efter hvad
jeg har erfaret, veret sd fengelig som nogen,
en udpraeget erotisk natur.

«Ja, ungdommen er skjon, intet kan erstatte
den,» sa’ Lading med et suk. <«Dens illusioner
har mere verd end alle vore dyrekjobte er-
faringer.»

Efter en pause tilfgied han:

«Jeg medte hende uventet igjen mange,
mange &ar efter ... I skoleferierne var jeg pa
et besgg i Kristiania ... Sammen med min gode
ven fra studentertiden, statsrid Birch-Reichen-
wald, aflagde jeg visit hos en af Kristianias
fremragende familier ... Da tridte en gammel,
mager, sortkledt dame ind i salonen pd en
forunderlig tyst méade ... Det slog mig, hvor
forgremmet hendes ansigt var, og der fulgte
hende ligesom et koldt pust af ensomhed og
melankoli ...

Hun spurgte sagte, n®sten hviskende, efter
en af husets damer — og forsvandt igjen, lyd-
lest og &ndeagtigt, som hun var kommet ...
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Men der var i hendes sveevende gang, i denne
méde at bazre hodet pd som en blomsterkrone,
der er for tung for sin stengel, noget, som
vakte gamle minder tillive hos mig.

Var det ikke hende — Camilla ?» sourgte jeg
uvilkarlig.

«Jo, det var professorinde Collett,» svared
min vert heflig. «<Hun forherte sig om min
syge niece.>»

«Ak, hvor forandret!> matte jeg udbryde
med digteren. «Ak, hvor forandret!»

Lading fortalte videre — det frisked den
gamle herre svart op at snakke om gamle
dage — han fortalte om Magdalene Thoresen
og hendes literzre salon, om Bjogrnson, hans
efterfolger ved den bergenske scene. Men hvad
der interesserte mig mest, var hans historier
om Ibsen.

«Jeg hadde ikke fi rivninger med Ibsen, da
jeg arbeided sammen med ham ved teatret.
Jeg var jo ®ldre og mere erfaren end han og
indbildte mig at kjende vore teaterforhold langt
bedre. Men Ibsen, som var ung og hadde hele
geniets egenrédighed, vilde ikke anerkjende
nogen autoritet, heller ikke min ... Dertil kom,
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at vort respektive arbeide ved teatret ikke
hadde sine neie afstukne grenser. Undertiden
streifed jeg ind p& hans omriéde, undertiden
han uafvidende ind pé mit. Det blev en slags
rivaliseren mellem os, ikke ganske uden fiendt-
lighed.

Under sit stilferdige, sky vesen skjulte den
unge Henrik Ibsen ikke si liden heftighed og
lidenskabelighed . .. Efter et steerkere sammen-
sted med ham i anledning af teatrets styrelse,
blev han si rasende, at han udfordred mig til
duel.»

«<En duel!» ropte jeg overrasket. «En duel
— i Bergen!»

«Ja, en duel for ramme alvor —» Lading
streg velbehagelig sit lange, gra skjeg. Mindet
hadde nok en oplivende virkning p& ham.

«Heldigvis fandt den ikke sted . . . Det var
jo galmandsverk ... Jeg, en gammel, skikkelig
skolemester duellere! — Desuden hadde jeg ikke
pé nogen mdde villet fornerme den unge, op-
brusende digter, som jeg igrunden holdt af.
Gode venner, hvoriblandt vor kjere Peter Blytt,
lagde sig imellem — og sa fandt forsoningen
sted.

Siden, mange &ar efter, var Ibsen sa elsk-
veerdig at sende mig fra Dresden af et eksem-
plar af «Peer Gynt», ledsaget af et venligt brev,
hvori han ridderlig indrommed mig, at jeg
dengang ligeoverfor min yngre kollega sad
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inde med de fordele, som erfaring og sterre
modenhed gier.

Jeg var meget glad i brevet. «Peer Gynt»,
som De beundrer si meget og spir udedelig-
hed, er jeg derimod slet ikke glad i . .. Jeg
forstir ikke, hvad han vil med den . . . Jeg
skrev ogsa til Ibsen, da jeg takked ham for
gaven, at det var slakkerne i hans vasen, som
han i dette verk hadde kastet fra sig — men
nu vented vi pd guldet, det rene guld.»

At gamle Lading, opdraget i danske literare
traditioner, skulde goutere et nationalt mester-
verk som «Peer Gynt», hadde man heller ingen
ret til at vente.

Jeg matte med et smil mindes H. C. Ander-
sens dom om boken, som Edvard Grieg i sin
tid hadde anledning til at here: «Na, skal
det vere poesil»!

Men jeg merker at jeg desvarre har fjernet
mig fra mit egentlige emne. Jeg vender i hast
tilbage til barndomstiden pé skolen.

Liding hadde som sagt en rekke fag at
undervise i — men timerne i norsk var ham

1 Skildringen af Lading er et kort sammendrag af skit-
sen «En gammel bergenser» i «Julehistorier».
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de kjereste. Som elev af Lyder Sagen holdt
han fremfor alt pd, at vi viste os flinke i hei-
lesning — den skulde vare «lydelig, tydelig og
prydelig», som Sagen i sin tid docerte —, og at
vi udmarked os i deklamation.

I sine fordringer til en god deklamation var
han endog meget streng. Man kunde i historie-
og sprog-timerne gjore mange feil, uden at
Lading tabte tdlmodigheden, men vé den skole-
gut, som stammed i fremsigelsen af sine vers
eller kom med en falsk betoning.

Da lynte Ladings gine bag brillerne, og han
strog sig gjennem haret, si det stod op som
borster.

Og det var ikke alene vor deklamation, som
var ' gjenstand for Ladings skarpe kritik, men
ogsd vor holdning, vore manérer. Vi métte be-
stige katederet fint og stille, med en viss ver-
dighed, og bukke med anstand. Lykkedes det
os ikke, blev vi ubegnherlig jaget ned igjen, for
med sterre eller mindre held at forsgge pény.

Som Lading engang, sammen med Ibsen,
ekscerserte med de stakkers skuespillere, ekscer-
serte han nu med os — og vi skulde dog ikke
gé kunstnerveien, men var n®sten alle bestemte
til handelsmaend.

Men der er ingen tvil om, at denne Ladings
@stetiske dressur bidrog til at afslibe vort vse-
sen og vort sprog, og gie os det selskabelige
tilsnit og den fri holdning, som udmerker ber-
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genseren af den mere dannede klasse. Pa mig
personlig virked hans opdragelsesmetode vak-
kende i mere end én retning. Jeg kan blot
takke ham i hans grav.

Lorentz Dietrichson fortaller i sine «Svundne
tider», at Sagen interesserte sig for nogle fa
elever og lod de andre skjotte sig selv. Det
samme var tilfieldet med Lading.

Jeg har en idé om, at elevernes ydre, deres
dragt og sprog, influerte steerkt pd Lidings mere
eller mindre sympatiske forhold til dem. Han
satte jo slik pris pé al formskjenhed. Jeg hadde
den lykke — uden s®rlig fortjeneste fra min
side — at vere en af hans yndlinge. Derimod
viste han min sidekammerat, Mikael, liden ven-
lighed. Da jeg spurgte Mikael, hvad grunden
vel kunde vere til, at Lading var si ublid mod
ham, svared han med tdrer i ginene: «Det er
nok fordi at eg altid seier «eg» og «meg» og
«dokker», istedetfor <jeg» og «mig», som Lading
vil ha’ det. Men eg kan’kje komme meg til det.
De gjor bare nar af mig héme og seier at eg
vil veere «sa fin pa det».»

Vi brugte dengang Sagens l®sebok (senere
stiftsprovst Jensens). I Sagens l®sebok var der
stykker, som gjorde et uudsletteligt indtryk pa
mig, iser da Jean Pauls «Nytarsnat>. Jeg
husker indholdet, som om jeg hadde lest det
igér,

En gammel mand sidder en nytérsnat alene,
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ser op mod himlens klare stjerner og sukker
fortvivlet ... Dgden er n@r, og intet kan treste
ham.... For nir han skuer tilbage pd sit
svundne liv, finder han kun laster og vild-
farelser. Alt har han forspildt ved sin egen
brede ... Hans ungdomsvenner er blit ansete
borgere, lykkelige familiefedre, mens han er
git under og er gjenstand for afsky. Trestesles
roper han: <A, kom igjen, min ungdomstid, kom
igjen! Set mig pa korsveien, o Gud, at jeg kan
valge anderledes.»

Og se, den kom igjen, for det hele hadde
vaeret en drem, en skraekkelig drem ... Han
var endnu en yngling ... P& sine kne takked
"han Gud, fordi han endnu var si ung, at han
kunde forandre sit liv, sky alt, hvad der var
af det onde, og bli et nyt menneske ...

For en stor opgave det dog er at skrive en
ordentlig lmsebok, sterre méske end nogen dig-
ters gjerning ... For en indfydelse har den
ikke pa barnehjertet, hvor hvert ord brander
sig ind ... Barnehjertet er som den aker, hvor
seeden strges ud for at bare frugt i frem-
tiden ...

Hvor manende og styrkende pd mangen sjal
har siledes en liden moralsk historie som Jean
Pauls virket! Man glemmer den ikke senere
i livet ... For nogle blir den en nedvendig
advarsel, for alle et memento.

Karakteristisk er det, at statsminister Konow
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nylig nzvnte denne «Nytérsnat» i et politisk
foredrag, han holdt for et ungdomslag, og fru
Ibsen fortalte mig en aften, at hun endnu
erindred historien s& godt fra den barndomstid,
da hun ferste gang, ikke uden dyb bevagelse,
leste den hos Sagen.!

De digte, gutterne fortrinsvis valgte til de-
klamation, var <Hundemordet» af Wessel, «<Bor
jeg p& det heie fjeld» af vor bergenske biskop
Nordahl Brun, «Fregatten Ornens brand» af
Henrik Hertz, <Hvor herligt er mit fedeland»
af Wulf, med dets sd ofte raillerede slutnings-
vers:

«Om kloden rokkes end, dets fjelde
skal stormen dog ei kunne felde»,

«Republikaneren» af Welhaven, «Blomst under-
skjen» af Sagen etc.

Jeg for min del brydde mig ikke om de
humoristiske og patriotiske digte, men holdt
mig til de lyrisk-sentimentale som «Det dgende
barn» af H. C. Andersen, «Rafaels madonna»

! Hr. Nordahl Rolfsens lmsebok svarer lidet til sin
bestemmelse. Den er fuld af eventyrsnak og tev af «Tulla»,
som blot kan virke fordummende, af sprogfordervning og
tvetydigt malstreev, for ikke at tale om den utilladelige
méde, hvorpd hr. Rolfsen har korrigeret skrivemaden hos
®ldre forfattere, af hvilke stykker er optagne i boken.
Rolfsens bok har ogsé veret gjenstand for skarp kritik.
Desveerre er den indfert i ikke f& af vore skoler, men det
er mit og manges héb, at den snart vil bli fortrengt af en
anden og bedre.
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og «Spilleren» af Oehlenschliger, <Landsby-
kirkegdrden» af Lund og Welhavens «Sjg
fuglen»: '

«En vildand svemmer stille

ved eens hgie kyst»,

som fortjener en s®rlig omtale i vor literatur-
historie. Fru Collett péstod nemlig, at det var
hendes ungdoms erotiske lidelser, som Welhaven
symbolsk hadde fremstillet under billedet af
den stakkers deende sjsfugl (hun kunde derfor
heller ikke udsta digtet), og det har efter al
sandsynlighed foresvavet Ibsen, da han skrev
«Vildanden» og valgte denne titel til stykket.

Lading var noksi tilfreds med min dekla-
mation af disse digte, hvori jeg lagde for dagen
ikke liden barnlig folelse. Naar jeg skulde frem-
sige «Det dgende barn», fik jeg sdledes altid
tarer i ginene, og jeg marked selv, hvor min
stemme lgd bevaeget.

Men en god dag stak forfengelighedsdjevelen
mig . .. Jeg vilde vere heroisk og optrede
med voldsomme gester og lade stemmen larme
. . . Jeg valgte mig det store, dramatisk bevza-
gede <«Fregatten Ornens brand», som jeg hidtil
med en blanding af misundelse og beundring
hadde hort flere af mine kammerater foredrage.

Med veerdig holdning steg jeg op pa ka-
tederet og gjorde mit beste buk for auditoriet,
hvor der forresten fandtes liden velvilje. Det
bestod kun af smd, lattermilde kritikere, som
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sad og lured pé den mindste feil og blottelse.
Og det var med forceret hgi og udfordrende
stemme, jeg begyndte:

«Med svag, men gunstig vind, for fulde seil,
gled pa Atlanterhavets speil
fregatten Ornen henad belgeskummet» —

Lading streg sig gjennem héaret ... Det
varsled ilde . . . Skjelvende fortsatte jeg:

«Mens brusende dens kjol i seen skar
og luften seilene som vinger bar,
den sveeved majestetisk gjennem rummet.»

«Hold op, din tosk! — Det er jo umuligt . . .
Og du dreommer om at gé til scenen,» tilfeied
han foragtelig. (Jeg hadde i en fortrolig stund
fortalt pedellens sen, at jeg vilde s gjerne bli’
skuespiller, hvad han straks hadde rapporteret
til Lading.) «Ned med dig!»

Med et knubs puffed han mig ned fra kate-
deret. Min beskj®mmelse var stor; jeg var nsr-
ved at synke i jorden ... Gutterne lo og fniste
skadefro, og jeg var forvisset om, at de, da min
stakkers hemmelighed nu var rgbet, vilde kalde
mig for <komediespelleren» alle mine dage. At
finde et sgenavn pd naboen var deres mindste
kunst.

Men nér Lédings slette lune var gat over,
kunde det h®nde, at han greb laseboken og
sa’: «Nu vil jeg lese for jer, gutter.» Og si




65

leste han for os sd «lydeligt, tydeligt og pryde-
ligt», at det var en forngielse at here pad ham.
Selv de slgveste gutter blev opmarksomme og
lytted til ham med store gine.

Og jeg tenkte ved mig selv: «Mon ikke
denne mand har tat feil af sin bestemmelse her
i livet? Han burde blit scenisk kunstner iste-
detfor skolel®rer.»

Ialfald lykkedes det ham at tende den dra-
matiske gnist hos flere af eleverne. To af Norges
forste skuespillere, Bernt Johannessen, dette for
tidlig bortgangne geni, og Fredrik Garmann, er
begge udgdt af Ladings skole.

At rette vore norske stile lod til at vare et
mere underordnet arbeide for ham, skjent han,
altid ledet af streng pligtfolelse, ogsa her gjorde
sig flid. Hans fordringer var ikke altid s&
store. Da jeg hadde skrevet en stil, hvori jeg
i brevform skildred mit ferieliv og slutted med
disse ord: «Mit brev er desverre tyndt og
indholdslgst, men jeg haber, at dit svar til gjen-
gjeld vil vere si meget interessantere,» sa’ han
venligt nikkende: <«Men du er jo galant som
en franskmand, John.»

I ¢t punkt var Lading aldeles ulig sin be-
undrede Sagen. Han talte altid det reneste,
mest soignerede boksprog — som man taler det
pd scenen —, mens Sagens til hverdags mored
sig med at snakke «kavbergensk» og sa’ <eg»
og «meg>, hvad der var Lading en horreur.

5 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.



66

Og af sprogets fornorskning, som allerede
begyndte at rgre pé sig i literaturen (vi hadde
jo allerede Asbjernsens <«Huldreeventyr» og
Bjernsons «Synngve Solbakken»), var Lading en
modstander, hvad der ikke mé undre os, da han
tilhgrte en anden tid og en anden smagsretning.
Hvis en af eleverne siledes kom til at sige
«kjot» istedetfor <kjod», blev han sint og holdt
en lang forelesning for os. Og fandt han i
vore stile et @gte norsk udtryk som <«lge» (lade,
holade), «vasdrag» etc, strog han det ubarm-
hjertig og satte istedetfor det tilsvarende dan-
ske ord.

Da jeg senere laste «Fjeldeventyret», hvor
sorenskriveren retter alle Mons @stmoes sa-
kaldte «Norvagismer», mitte jeg smilende huske
p& min gamle nidkjere lerer.

Ladings historietimer var ogsi meget inter-
essante — ialfald vakte de mig af desen. Nar
vi hadde afliret vor lektie, lukked Lading boken,
den strenge skolemester forsvandt, og en faderlig
ven, som vilde underholde bernene, abenbarte
sig.

Med tilknytning til vor opgave den dag
fortalte han os historiske anekdoter eller meer-
kelige enkeltheder af sin udbredte lekture. En
gang da vi hadde l®st om Spanien og Filip
den anden, skildred han os Filips udseende og
karakter og fortalte os om et drama »Filip den
anden», som han i sin ungdom hadde seet i
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Paris, og hvor ypperlig maske den skuespiller
hadde, som gjengav kongens rolle. Marmorbleg
og skjon, med sort fuldskjeg, beveged han sig
pd scenen med @gte spansk grandezza.

En anden gang, da vi repeterte Ludvig den
11tes historie, gjorde han os opmerksom p4,
hvor mesterlig Walter Scott i en af sine romaner
(Quentin Durward) hadde skildret kongens sam-
mensatte karaktér, gjennemgik denne karaktér
med os og anbefalte os at lese romanen.

Efter disse historietimer ilte-jeg hjem i en
besynderlig loftet stemning. Forstielsen hadde
gjort mig rigere og lykkeligere ... Nye hori-
sonter abned sig ... Hvad der i historien hidtil
hadde stdet for mig som en é&ndles rakke af
navne og Aarstal, fik nu ligesom dramatisk liv.

Jeg sd de handlende skikkelser for mig.

I Bergen opholder gutterne sig lige meget
pa gaden og ude i naturen som i hjemmet. Ial-
fald var det tilfeldet i min barndom. Trods
den hyppige regn hersker der et friluftsliv som
fa andre steder ... Om dette er uden skygge-
sider, vil jeg overlade psedagogerne at strides
om. Det kan jo hende, at en brav gut fra et godt
hjem kommer i slet selskab, og at han rives
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for meget bort fra de studier, som hans frem-
tid skal baseres pa.

Hver érstid hadde sine specielle leke.

Om hgsten gik vi op pa Klosterhougen og
satte op vore drager (en lek, som efter Holbergs
mening skal vere kommet fra Holland.) Det
var si morsomt at se dragerne stige op i den
bld heie luft med den lange papirhale viftende
efter sig ... Undertiden led dragerne havari —
snoren kunde f. eks. springe —, og vi si dem
til vor sorg aldrig mere. ..

Dette skuespil samled som regel ogsa en
skare af interesserede voksne ... De sd smilende
til og gav gode rad, erindrende sin egen barn-
dom.

Og si lekte vi «Paradis», hvad der for mig
hadde stor tiltr@kning. Med kridt tegned vi,
ikke si gjerne pé jorden, som pa en hellelagt
gade, en aflang runding med mange sméarum i.
Kunsten bestod nu i at hoppe pa én fod gjen-
nem disse forskjellige rum, uden at bergre den
linje, som skilte det ene fra det andet. Her
hadde man anledning til at vise en ikke ringe
legemlig ferdighed.

At «sveipe krok» (bold) var ogsd en yndet
morskab. Vi kjebte hos en blokmager kroken,
som var ganske simpel, af hvidt tre, men vi
malte den selv i flere farver og satte et spiger-
hode af messing i midten pad den for at den
kunde rigtig strale ved omdreiningen.
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Men af alle leke var de sikaldte <gjemme-
spil> mig de kjereste.

I sin «Bergens beskrivelse» siger Holberg:

«Blandt Ungdommens uskyldige Spil og Ezer-
citier er adskillige, som jeg ikke har seet noget
andetsteds; thi en Deel ere saadanne, som satte
den heele Stad udi Bevagelse saasom udi en
Leeg, som man kalder at spille vink, hvorudi
en heel Gades Ungdom deeler sig i visse Ban-
der og posterer sig paa visse Steder overalt
udi Byen.»

Denne gamle lek «vinken», som allerede
Holberg kjender, holdt sig endnu i mine guttear.
Den skal ogsa vere kommet fra Holland. '

Det blev min yndlingslek, for den var s —
dramatisk.

Hvor ngie jeg endnu mindes de klare, skum-
rende hgstaftener med de forste stjerner og:
den forste friske kulde, da vi gutter samledes
i Klosteret tet ved det siakaldte «Spreitehus»
(hvor brandredskaber opbevartes) ligeoverfor
‘den gamle fattigskole «Betlehem», der nu be-
nyttes som stiftsarkiv.

Vi delte os i to lige store partier. Sa blev
der trukket lod om, hvem der skulde veare
«<inde» og hvem der skulde vare «ude». Men
«udepartiet»> hadde ikke lov til som i Holbergs
tid, da Bergen endnu var liden og let over-
skuelig, til at fare gjennem hele byen, for at
gjemme sig, hvor det vilde, men maitte ind-
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skreenke sig til <Klostergutternes» omrade, Nostet,
Kalmargjerdet, Munkebs®ksmuget, Holbergs al-
menning, etc.

Udepartiets medlemmer listed stille afsted
og sogte pa alle mader at bringe «indepartiet»
pé vildspor. De lgb siledes gjerne ned et smug,
for straks efter at forlade dette og sla ind pa
en modsat vei. Fglte de sig trygge ved en
passende distance og nerheden af et godt
gjemmested, sendte de en rapfodet gut tilbage,som
ropte «vinken» og si igjen hurtig forened sig
med sit lag.

Dermed var signalet givet, til at <indepar-
tiet> kunde rykke ud for at opdage modpartiet.
Men ikke alle rykked ud. Er gut, <bommeren>,
blev tilbage ved udgangspunket,kaldet «mélet» —
her det gamle spreoitehus —, og et par holdt
sig som speidere i n®rheden af «malets.!

En kveld, da jeg hadde det held at here til
udepartiet, hvad der var det morsomste, sa’ en
af kammeraterne: <«Eg vét et slikt slut sted,»
og han fortalte os om en gammel pakbod nede
ved Ngstet, hvis der var si gammel og brest-
feeldig, at vi med lethed kunde slippe ind. Det
blev da besluttet, at vi skulde valge dette sted.
Vi kom ind i et stort, megrkt pakrum, hvor det
lugted af sild og sildelake, men da vi ikke fandt
det trygt nok det, listed vi os over det sleipe,

1 8¢ Kr. Bings «Vinken» i Nora Kobbersiads «Norsk
lekebok».
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vade gulv og kreb i merket opad de smale,
vanskelige trapper lige op til loftet, hvor der
stod en heiseindretning — og der gjemte vi
os bag nogle gamle tonder og taugruller...

Der sad vi stille som mus, med tilbageholdt
andedrat, lyttende efter den ringeste beve-
gelse ... For en spending, mit hjerte slog, som
om det skulde spraenges, jeg syntes jeg folte det
lige op i halsen...

Pludselig f6r vi sammen ... Kom der no-
gen? Det rusled mellem tenderne ... Nei, det
var kun en rotte, som lgb frem fra sit smut-
hul...

Minutterne gik, kvarteret med, vi sad ube-
vagelige, i den samme pirrende angst og fryd-
fulde fornemmelse ... Vi var stolte av vort
gjemmested . .. Her var det da umuligt for no-
gen, selv om de hadde en indianers sporsans,
at finde os. Selve Gj®st Birdsen kunde ikke
ha’ skjult sig bedre for sine forfslgere...

Da begyndte det at tusle nedenunder ... Vi
trykked os uvilkarlig n@rmere sammen som smi-
fugle pé en pind ... En enkelt reiste sig sagte
og lyttende, feerdig til flugt. Vi herte listende
trin, der kom n®rmere og n®rmere — og et
gieblik efter stir den forste opdager ligeoverfor
os og sgger at legge hind pi os, idet han ro-
per: <«Bom i mal!»

Hvordan hadde de dog kunnet «udpenske»,
at vi gjemte os her? Det gik ikke rigtig til ...



72

Der miétte veere forrederi med i spillet. ..
Hadde de i al hemmelighed, stik imod lovene,
ladet en «speider» ubemeerket folge os?

Nir vi da heseblesende vendte tilbage til
sproitehuset, det ene parti segende at komme
det andet i forkjebet, sang bommanden, efter at
ha’ slit i mil, tre gange:

<En to tre,
spille vinken i havet,

en to tre,
spille vinken frit.»

Vi hadde tabt. Nu var det <«indepartiets» tur at
vere <ude»., —

At spille <hgk og due» og <«sidsten», som
vi kaldte «pikkeleist> (sandsynligvis efter det
engelske: «pick the last»), var ogsd meget for-
ngieligt. Men for vi sprang ud, matte forst en
af os fremsige det rimede vers, hvis fordeling
af ord pi hver af laget bestemte, hvem der
skulde vere «inde» for siden at lgbe ud og
fange de andre.

Af disse ligesé kurigse som meningslgse vers
husker jeg kun dette:

«Elle melde

dig forteelle:
skibet gir

udi hér.

Ryg i rend,

to i spend.

Snip, snap, snude,
du er ude!»
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Blandt de, som deltog i disse aftenleke,
var min jevnaldrende skolekammerat, Amund
Amundsen, der bodde tet ved i Knosesmuget, og
som senere hen i livet blev min gode, trofaste
ven og gift med min yngste sester, Andrine
Pauline. Jeg mindes ogsa sgnnerne af vor brave
nabo, skibsferer Bentzon, John og Hans, begge
friske, muntre gutter, somn siden blev sjemend.

Ogsad smépigerne hadde sine leke, men de
holdt sig for sig selv, i god afstand fra os.
Deres leke bestod mest af ringdanse med sang.
Det ansdes som en skam for os gutter at del-
tage i pigernes dans. Nermed man sig dem,
blev man straks hinet af kammeraterne og
skjeldt ud for «tgsefut»>. Kun bittesm& gutter,
som knapt kunde gd, sdkaldte «rumpetrolds»,
fik lov til uantastet at veere med. De var ogsi
som regel brodre til de lekende smépiger.

Ikke fa af gutterne hadde hemmelig lyst til
at vere i smipigernes selskab. De var si pene
med sine uskyldige, bld eine og sit lyse har —
imellem de blonde kunde man til afveksling
finde en liden sort kreltop —, og deres fine,
blede stemmer lgd s rerende i den klare, stem-
ningsrige hgstkveld. ..

Hvor det igrunden skulde vere deiligt at
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svinge sig med dem i dansen og fele deres
sma varme hender i sine! Men frygten for
kammeraternes kritik holdt én tilbage og kvalte
ethvert sentimentalt gnske... Det gik her som
det senere hen gér den voksne mand... Af
falsk stolthed, af hensyn til konveniensen slir
han ofte et skal om sit gmme hjerte.

Barndomstiden er jo i det sm& kun en fore-
speiling af det liv, som kommer.

Ofte stod jeg i nerheden og betragted smé-
pigerne med skjult deltagelse... De gav hinan-
den henderne, dreied sig rundt og sang en
lengere sang, som begyndte slik:

«Jomfruen géir i dansen
med sit guldgule hir —»

Hvor de forstod at bevsege sig med ynde og
lethed, selv i vildskaben! Der var noget si
dramatisk i deres minespil og tale. Ja, de var
som sma kunstnerinder.

En kveld si jeg en sterre pige pa tolv ar
indvie en liden tyk «Tullemor», som endnu ikke
kunde tale rent, i danselekens finesser. Den
lille mitte neie pent, dreie sig rundt pa ta,
klappe i hm:nderne og plapre efter med sit
utydelige mele sangens ord... Hun udferte
altsammen med et alvor og en vardighed, som
om hun skulde debutere pé en offentlig scene.
Kun en eneste gang faldt Tullemor af en eller
anden grund ud af rollen. Hun surmuled og
gav sin lererinde et dask med den lille hand.
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Der er ikke tvivl om, at det sceniske talent,
som udmerker bergenserinderne, fir sin forste
udvikling i disse livfulde gadeleke. De méi jo
«agere» si godt som nogen voksen, og publi-
kumet er der allerede. Kritiken ogsi, den stren-
geste, som kan findes, éns jevnaldrendes — og
de venner sig pid denne made til offentlig op-
treden og offentlig kritik.

Den af dansene, som gav pigerne mest an-
ledning til at udfolde dramatisk evne, hed «Ro-
ser og violer». En af dem forestilled da <unger-
svenden», som skal «ta’ sig en vens. Siden ma
hun falde pa kna for «vennen», og tilslut svin-
ger parret, som lykkelig har fundet hinanden,
sig syngende rundt:

«Roser og violer, roser og violer,
roser og de lille valmer smj,

alt, hvad eders hjerte kan forma.
Roser og violer!

Lyster ungersvend

at tage sig en ven?

Roser og de valmer sm4,

alt, hvad eders hjerte kan forma.
Roser og violer! —»

De folgende vers er ligelydende; kun med
denne forandring for hvert vers:

«Lyster ungersvend
at falde ned pa kna?

Lyster ungersvend
at stande op igjen?
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Lyster ungersvend
at ta’ sig en dans?»

En af pigernes ringdanse «Tante Lisbeth»
var til afveksling af ret humoristisk art. Som
veiret i Bergen pludselig kan gi over fra regn
til sol, slog nu stemningen om ... Smépigerne
blev kéde og overgivne, og deres stemme lod
ikke mere blidt de®mpet; nei, de skreg i vil-
den sky. ,

Den ene af dem forestilled den gamle, syge
«tante Lisbeth». Hun gik haltende ind i ringen
og 83 meget kummerlig ud, mens de andre
halted taktfast, klaprende med h®lene, til venstre
og hoire, idet de med skrgmtet medlidenhed
betragted «tanten» og skralte af fuld hals:

«Tante Lisbeth, tante Lisbeth,

hvorfor halter du sa?

«Kan'’kje hjelpe det, kan’kje hjelpe det,
har sé ondt i en ti..

Men lystigheden kulminerte, nir de slutted
sin lek med at danse «Nikomdelen».

De stilled sig op i en lang rekke. Det forste
par danned, ved at lofte armene iveiret, en
port, som det sidste par, fulgt af de andre,
treengte sig igjennem, efter at ha’ spurgt: <«Er
porten &ben?» S4 danned et nyt par port,
hvorigjennem svermen leb, og sd i det uende-
lige, mens alle sang i kor:
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«Hei, hei, Ni—kom—de—len!
Har du smagt den sure makrelen?
Hei, hei, Nikom !> !

Leken fortsmttes i ret linje fra den ene gade
til den anden, med skrig og skril og eredevende
larm. En og anden nysgjerrig madam kommer
sd frem ved vinduet for at se «ka sé e’ tis»,
men pludselig smiler hun til sin mand, som
sidder i sofaen og reger af piben, og siger:
«A, det er bare ungerne, som leker Nikomdelen!»

Da smiler ogsi manden, for denne gamle
bergenske lek kjender han si godt fra sin egen
barndom, og den har for ham si mange kjere
minder ... Var det kanske ikke i «Nikomdelen»,
han s& «mutter» ferste gang, dengang hun var
et lidet vevert pigebarn, hvis fedder gik som
trommestikker ?

Men udenfor synger pigerne fremdeles:

Hei, hei, Ni—kom —de—Ilen!
~ Har du smagt den sure makrelen?»

En sommerkveld, da leken gik som allerbest
i Klosteret, kom vor gamle, trofaste pige Malene
lebende for at hente mig og min yngre bror.

1 Se Nora Kobberstads «Norsk lekebok».
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Mor var ikke rask, sa’ hun, og vi skulde der-
for straks komme hjem.

Det var en deilig, lys kveld i begyndelsen
af juni, vi var varme og ophidsede af leken, og
folte slet ingen lyst til at gd med Malene ind
i de kvalme stuer. Men her gaves ingen pardon;
vi métte folge med.

Da vi si mor, blev vi ganske stille ... Hun
sad pd sofaen, kledt i en hvid natdragt. Det
var som hun med magt betvang en stor ®ng-
stelse . .. Hos hende sad en fremmed «madam»,
tyk og bred, og drak kaffe,

Vi fik som sa:dvanlig en tallerken gred, og
blev puttet i seng, trods vore energiske prote-
ster ... Klokken var jo bare otte, og der var
fuldt af 11v pé gaden. Jeg 13 en stund vigen;
sa faldt jeg i denne trygge, faste sgvn, som er
egen for barndommen.

Naeste morgen fandt vi mor, som ellers pleied
at std op ved daggry, i sengen, men ikke alene;
hun hadde en liden, hvid bylt ved siden af
sig . . . Mor 14 bleg og ubevaegelig, med luk-
kede gine; det var som om hun ikke maerked,
at vi var tilstede.

Da rorte min yngre bror ved bylten, der
pludselig gav et svagt, jamrende skrig, som
fik os forskrakket til at fare sammen.

«Ka’ ¢’ de for nokke ?» spurgte han hviskende.

«Det er en liden sgster, som du har fit
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inat,» sa’ Malene og vendte bylten. «Er hun
ikke spt?»

Vi fik oie paa et redt dukkefjes, som slet
ikke forekom os vakkert.

«Men nu ma dokker love mig, gutter, at
vaere svaert stille,» sa’ Malene, «for mor er si
darlig og téler ingen stgi.»

«Hvor er hun kommet fra?> spurgte jeg
efter en lang, radvild pause.

«Hun er simend kommet fra Svartediket,»
svared Malene efter at ha’ betenkt sig en stund.

Jeg matte grunde lidt over dette problem.

Min bror stod fremdeles foran sengen, be-
tragtende den lille bylt med stor andagt. Uden
at vide det, hadde han foldet handerne...

«Hvad vei kom hun da? Og hvorledes
kunde hun, som er si liden, finde vort hus?»

<Hun kom ned gjennem skorstenen —»

«Men hvordan kunde det g& for sig? Og
hun er jo slet ikke svart i ansigtet.»

«Det er fordi vi har vasket soden af hende
og stellet s& pént med hende. — Men nid ma
dokker ga pa skolen, ellers kommer dokker for
sént og far skjend af lareren.»

Siden fortalte Malene os, at mor hadde veret
sd syg om natten, at ikke alene hun selv, men
ogsd «madammen» var forvisset om, at hun
métte do ... Fodselen hadde veret usedvanlig
hird og smerterne ulidelige. Men med den
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sjelsstyrke, som altid har udmarket vor sjeldne
mor, s hun deden rolig i ginene.

«<Hils gutterne fra mig!> hadde hun sagt til
Malene —ikke andet, og vendt hodet mod vaeggen.

Men et nadigt forsyn vilde, at hun skulde
leve, leve l®enge, til trest og velsignelse for sine
omgivelser. I det gieblik, jeg skriver disse
linjer, fylder hun, rask og rorig, sit nittiende &r. —

Den lille sgster blev en kilde til stor glede
for os alle ... Hjemmet blev ligesom lysere og
livligere, hendes skrigen lgd som musik i vore
gren. . . '

Hvergang vi gutter kom hjem fra skolen,
spurgte vi straks efter «barnet». Vi gav hende
ikke noget andet navn, selv da hun voksed til.
Der var jo nasten ti ar imellem os — og der-
ved kom der i vort broderlige forhold til hende
noget protegerende.

Andrine Pauline — s blev hun debt — ud-
vikled sig snart til en vakker liden pige med
gule lokker og bla gine... Stille og blid af
vesen graed hun sjeldent. Da mor og Malene
hadde sa travit med at arbeide i vor store
husholdning — for at skaffe sig en nedvendig
biindtegt hadde mor taget flere pensionerer i
huset —, blev en nabokone, «Gamle Johanne»,
leiet til at passe min sgster.

Men ogsa jeg tog mig meget af hende og
fandt en forneielse deri. Afvekslende med
«Gamle Johanne» lerte jeg hende siledes at ga.
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Jeg bandt et langt, redt uldshawl under hendes
sma arme og segte at lede hendes forste skridt.
Men hadde jeg stettet hende i hendes spazde
barndom, blev hun senere hen i livet en god
stotte for mange, ikke mindst for sin @ldre,
upraktiske bror. Hun viste sig ligesd klog som
varmhjertet og energisk og hadde megen litersr
og musikalsk sans. At hun ikke har gjort sit
navn bekjendt med at skrive beker som bro-
deren, skyldes ikke mangel pa literser begavelse,
men de alt opslugende husmoderlige pligter.
Da hun sad som lykkelig hustru og mor i

sit eget hjem, sendte jeg hende disse smivers:

«Bjerken si jeg fuld af ynde,

svaie som med lokker fine,

mens konvallen om den dufted
— og jeg mindtes dig, Andrine.

Veslegutten sad i skogen
ensom ... Med tungsindig mine
blaste han pa seljeflgiten
— og jeg mindtes dig, Andrine.

Svalen si jeg, fuld af emhed
redet under muren kline,
sysle der med modertanker
— og jeg mindtes dig, Andrine.
Du har hengebjerkens ynde
og konvallens skjer det fine,
tonens blidhed, svalens gmhed
— alt er dit, Andrine!»
*
* *

6 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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Af bergenske originaler var der i min barn-
dom ikke fi. De beste var rigtignok borte,
men de leved endnu i erindringen. Saledes
horte jeg ofte tale om en «Jomfru Puyter» ude
i Sandviken, som skulde ha’ veret si maerkelig.
Hun gik kledt i et kostume af fransk tilsnit
fra slutten af det forrige arhundrede. Hendes
frisure var hei og underlig, med en slags hat
eller kappe balancerende oppe pé toppen. Hun
bar kort, broderet silkeskjort, en kibe med
hastte, foret med plettet skind, og pa fedderne
hvide stremper og udskaarne sko med sglv-
spender. I haanden holdt hun altid en snus-
dase eller en lugteflaske.

Denne gamle dame bevared ikke alene en
svunden tids dragt, men ogsd flere af dens
skikke. Hun lod siledes hver nytdrsnat en
flok musikanter spille udenfor sit hus, for ver-
digt at salutere det kommende &r.

Karen Oldervdg (hvem jeg har benyttet som
biperson i min roman «Norsk provinslivs) leved
dog vistnok endnu i et eller andet fattighus. Jeg
s& hende ikke,men herte hende desto mere omtale.

Det var en gammel, styg kjerring, som
drukken raved omkring i byen, forfulgt af
gadegutterne. Hun #®ndsed dem ikke, men sang
med sin sprukne stemme:

«Min flaske, den er tom,
den skal fyldes!

Den skal fyldes

med punsch og med vin.»
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Da jeg i min bok nzvnte Karen Oldervig,
kjendte jeg ikke hendes intime historie, som
Lorentz Dietrichson forteller i sine «Svundne
Tider». Den er interessant nok, den bringer os
bud fra tider, der var mindre korrekte og kul-
tiverte end vore, men som til gjengjeld gav
tilfseldigheden, det romantiske element, sterre
spillerum. _ '

Karen Oldervag hadde engang i den siste
fjerdedel af 18de aarhundrede veret en af Ber-
gens mest feirede og rigeste unge skjonheder.
Hendes historie var inderlig sergelig. Den for-
teelles i folkemunde siledes:

I forrige &rhundrede leved en rig mand
i Bergen, der havde tre detre, som var si fine
pa det, at de ikke skulde l®re noget, end ikke
sy et sting eller koge en suppe, for de var si
rige, at der aldrig kunde bli tale om, at de
kunde fi brug for den slags kyndigheder.

En russisk orlogsmand kom til Bergen, og
tre bundrige russiske fyrster — mindre kunde
ikke gjore det — fried til og forloved sig med
de tre frgkener. De to af dem kom é&ret efter
igjen og hented sine trolovede — men den
tredie kom aldrig tilbage, og den forladte
Karen grad silenge, til hun gred sin smule
forstand ud, og da s& krigsidrene og bankerot-
ten kom, og faderen forst tabte hele sin rig-
dom og si dede som en fattig mand, blev hun
fuldstendig sindsforvirret og kom sé pa fattig-
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vaesenet. Tilslut slog hun sig i fortvivlelse paa
flasken. ‘

«Tippe-Tue» var en halvgammel sjauer, der
altid gik som i en glad rus. Han var ogsaa
som regel at finde tet ved brendevinssjappen
i det store stenhus ved slutten af Holbergs al-
menning, nede ved stranden. <«Tippe-Tue» wvar
ikke uden vid, og mange af hans vellykkede
ord flgi byen rundt. Fuld af spilopper var
han ogsaa. I lang tid bar han siledes pa sin
gamle sydvest en masse sjograes, der hang ned
over hans joviale ansigt. Han hadde nemlig
seet sig sint paa damernes sleor og vilde nu
efterabe dem, for at gi dem en lektion.

Forresten var han snil og harmles og kunde
godt like bern. Han lod som om han ikke
marked, at de ®rtet ham. Jeg talte selv med ham
flere gange, og vi skiltes altid som gode venner.

«Storeviken» tilhgrte en ganske anden type.
For ham flygted vi, nir han drukken gik sin
berserkergang gjennem gaderne ... Og sam-
tidig hadde vi hemmelig beundring for ham.
Vi hadde nemlig alle hert om hans ussdvan-
lige styrke ... Det var for ham en lek at lefte
en hest eller valte en kampesten. Jeg husker
ham som en sverlemmet mand med et rit an-
sigt, kledt pa bondevis, og som politiet trods
forenede krafter ikke kunde f& bugt med,
naar han i drukkenskab hadde g]ort gale stre-
ger og skulde arresteres.
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Kjebmand X. vakte folks latter ved sin over-
vettes kjerlighed til — regnveir. Som forhen-
veerende sjemand og god bergenser kunde han
ikke undvere] det vide element; han trangte
til det som fisken til vandet. Altid gik han
med galoger og «regnehat»; de var som groet
fast til hans veln®rede person.

Var det lengere tid solskin, blev han i dir-
ligt humer, klaged over at han ikke kunde
«puste», og gik ud pi altanen og betragted
forventningsfuld himlen. Trak der s& skyer op
i vest, gned han henderne og sa’ til sin gamle
husholderske: <«Eg trur, vi fir godt veir, jom-
frumor!» Men udeblev si den inderligt on-
skede regn, befalte han jomfruen at fylde hans
gamle sjostevler med friskt vand fra fjorden
— og i disse vade stovler vassed han si for-
noiet frem og tilbage pa altanen., —

To af byens mest interessante originaler
bodde lige i min n®rhed i Tyskesmuget, sa jeg
hadde anledning til at se dem hver dag.

Det var den «gale Enevoldsen»®og «Rotte-
Kristiansen». Undertiden gik de sammen. «Rotte-
Kristiansen» leied et kammers i Enevoldsens
lille hus.

For den «gale Enevoldsen» var vi slet ikke
bange, mens <«Rotte-Kristiansen> uden grund
indgjed os en mystisk angst. Vi syntes der var
noget «demonisk» over den lille verdige mand,
der til sine sorte slidte kleder altid bar en hei,
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gra floshat. Sandsynligvis var det navnet, som
satte vor barnefantasi i bevaegelse, ligesom se-
nere Ibsens «Rottejomfru» bare ved sit navn
gjorde et skrekblandet indtryk pa lsseren.

Man fortalte om ham, at han i sin ungdom
hadde gjort en reise til Spanien, og at han der
hadde lert at — spise rotter, en ret, som den
simple spanier skal s®tte pris pd. Han hadde
det meget smét, og nir han nu mangled or-
dentlig fede, fanged han rotter, hvoraf der var
nok i kvarteret, som han ude i kjokkenet be-
handled si kunstferdigt, med salt, ingefer og
peber, at de blev en delikatesse (ialfald for
ham,der var vant til det), nir de kom pé bordet. —

Enevoldsens historie var tragisk.

Han tilherte en god familie, men istedetfor
at studere valgte han handverket og blev maler-
mester. Som ungt menneske forelsked han sig
i den skjonne Nanna Holmboe, en datter af den
bekjendte rektor Holmboe, Wergelands gode ven.

Han sendte hende de mest sveermeriske breve,
fulde af agte folelse, men i formel henseende
meget mangelfulde ... Den unge, feirede skjon-
hed har sandsynligvis bare smilt af dem.
Noget svar fik han ialfald ikke. Men denne
uigjengjeldte og spottede lidenskab — rygtet
om den var trengt ud over hele byen —
blev Enevoldsens ulykke . . . Han grebes af
en dyb melankoli og forspmte aldeles sit hénd-
verk.
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Pludselig forsvandt han sporlgst ... Man
segte efter ham overalt og fandt ham endelig
ligge halvded i en fjeldkloft et par mile fra
Bergen. I flere dage hadde han som et vildt dyr
streifet om mellem fjeldene uden at ville ta’
naring til sig og var omsider sunket om af
udmattelse.

Hadde han tankt at bereve sig livet og i
siste gieblik manglet mod? Hvem ved?

Man forte ham til byen og pleied ham. Men
fra denne tid af blev han si «underlig» og gik
mest alene for sig selv. Egentlig sindssyg var
han ikke. A

Enevoldsen kom ofte i mit hjem. Mor be-
nytted ham til at male veegge og gulve — han
udferte sit arbeide tilfredsstillende —, og da
mor kjendte hans triste oplevelser, fik hun
efterhinden godhed og interesse for ham. Jeg
husker godt, at Malene om lerdagsaftenen blev
sendt afsted til ham med en kurv, fuld af mat-
varer,

Hans segster, fregken Enevoldsen, besggte os
altid, ndr hun fra Ostlandet kom til Bergen.
Det var en dame med et aristokratisk ydre, og
som talte et usedvanlig korrekt og slebent sprog.
Frokenens &ldste bror, lensmand Enevoldsen i
Rendalen, som hun opholdt sig hos, var gift
med Rosa Kjeldseth, som siden lod sig skille
og indgik nyt s®gteskab med digteren Vinje.

Enevoldsen var som regel stilferdig og
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gjorde ikke en flue fortred, men sd kunde han
med ét fi sine «raptusser>. Da indbildte han
sig at vere general eller noget andet stert.
Han kom ridende, eskorteret af gadens ung-
dom, pa et gammelt ¢k, med render af guld-
papir pad bukserne, og pad hodet en papirhat
med fjer i. Men da var han i krigsstemning,
og man gjorde klogest i ikke at komme ham ner.

Han hadde et skindmagert, sveermerisk Don
Quichote-ansigt med stor, bgiet n®se og tyndt,
krollet hir, og figuren var lang, ter og bgiet.
Bare knokler og hud! Det gamle gk, han red pa,
kunde ogsa i sin magerhed give en god idé om
den spanske helts «Rosinantes.

Undertiden listed han sig ud i merkningen
med et blikspand i hinden. Dette spand var
fyldt med blod, som han hadde kjebt hos en
slagter. Med blodet smurte han i al hemmelig-
hed et kors pa dgren eller terskelen til de
huse, hvor hans «fiender» bodde. Reminiscen-
ser fra det gamle testamente har her sandsyn-
ligvis foresveevet ham. Som et ulykkevarslende
«<mene tekel» skulde dette blodige korstegn
minde hans fiender om, at «<gjengjeldelsens dag»
var ner .

Enevoldsen var en stor beundrer af Napo-
leon. I mit hjem hang pa vaeggen i forgyldt
ramme et par billeder, forestillende scener af
Napoleons liv. Far hadde kjobt dem pé en
auktion. Disse billeder var gjenstand for en
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ren kultus fra Enevoldsens side. I lange stun-
der kunde han std og betragte dem.

Om aftenen, nér vi sad rolig hjemme med
mor, lesende vore lektier, stod Enevoldsen plud-
selig for os som drattet ned af skyerne. Uden
at banke pid hadde han pé tdspidserne listet sig
ind i stuen ... Han @ndsed ikke os — det var
som om vi var luft for ham —, men betragted
kun billederne. Tilslut lagde han en skilling
pa et af Dbilledernes ramme og gik si igjen,
taus og lydles, som han var kommet.

Denne skilling var vistnok en tribut til den
store keisers manes. ‘

Mor forbed os strengt at rere skillingen —
det var jo ogsd min lumske hensigt at ta den
og «snope» den op — for Enevoldsen vilde efter
al sandsynlighed komme tilbage for at hente
den. Ganske rigtig! — Et par aftener efter ind-
fandt han sig, tog i taushed, med en beining
for Napoleon, skillingen tilbage og forsvandt.

Ikke sa sjeldent matte jeg g& eerinder for
mor til Enevoldsen. Det var en trappe eller et
kjokkenskab, som i hast skulde males.

Med @®ngstelige fornemmelser betradte jeg
Enevoldsens lille hus i Tyskesmuget, for «Rotte-
Kristiansen» bodde der jo, og engang, da jeg
banked pd deren, abned denne i egen person
for mig, knurrende misforneiet.

Nar jeg skulde passere trappen til Enevold-
sens stue ovenpd, gik jeg uhyre forsigtig, med
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benene loftede i veiret; jeg hadde nemlig den
tro, at hele huset var fuldt af rotter, der vilde
bide mig i leggen.

Enevoldsens verelse var meget tarveligt og
uordentligt. Luften var kvalm og indestengt;
han dbned aldrig vinduerne. Det skrd tag be-
stod mest af glasluger. Under disse glasluger
hadde Enevoldsen flyttet sin seng, for at han
om natten, nir han ikke fik sove, kunde ligge
og betragte stjernerne og dremme om sin gru-
somme elskede.

Med kridt hadde han tegnet <Nanna» overalt
pa mebler og vaegge. Dette navn, omgivet af
mystiske tegn og figurer, slynged sig som en
krans gjennem hele stuen . .. Man vidste ikke,
om man skulde le eller grede derover. —

Til originalerne ma jeg ogsd regne et par
underlige fruentimmer, som undertiden hadde
@rinder i mit hjem.

Den ene var den gamle «iglekone» (vi hadde
ikke andet navn pa hende), som blev kaldet for
mindre sygdomme, hvor blod-udtrekning efter
mors mening kunde gjore godt. (Til de offi-
cielle leger hadde mor ringe tillid; hun fore-
trak selv at kvaksalve en smule.) Iglekonen
bar en gammeldags red bomuldskjole med puf-
ermer og en stor, hvid kappe, som aldeles skjulte
héret; hun ligned ikke lidet en Holbergsk Mag-
delone. I hinden bar hun flasken med de smi
sorte dyr, som var en vemmelse for os bern.
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Den anden var «Maren s®lgekone», et gam-
melt, snilt fruentimmer med selvhvidt hir og
tandlgs, mimrende mund. Hendes «profession»
var at selge brugte kleder, som hun slebte med
sig pad armen. Men disse kleder var ikke altid
brugte. Der fandtes mellem dem nye silkekjoler,
som godtfolk af pengetrang hadde maattet lade sig
skille med, og karnevalsdragter og broget tea-
terstas.

Vi bern blev altid glad over «Maren s®lge-
kones» beseg, iser jeg, som ikke kunde se mig
ma®t pad de spillende farver i silken og pd de
strédlende guldgaloner.

En gammel, fattig <jomfru Brinchmann», der
altid bar en liden hund paa armen, og fulgtes
af en dél sterre, viste sig undertiden ved kjok-
kendgren for at tigge om mat til «de stakkers
dyr». Hendes kjerlighed til hunde var marke-
lig . .. Hun kunde ikke se en pén hund pia
gaden uden at lgbe efter den og sege at fa tag
i den. Man fortalte, at en fin, hvis kjerlighed
hun i sin ungdom hadde stedt tilbage, til straf
hadde ovet troldkunster mod hende.

Men denne dame vilde mor, som ellers var
sa overbzrende, ikke slippe ind, da der altid
fulgte en ulidelig stank med hende. Hun kald-
tes «Hundejomfruen», og har givet mig stoffet
til en fortalling af samme navn.
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Af mine kammerater pa freken Reins skole
s jeg nu blot Justus Lockwood, men ham be-
segte jeg ofte. Hans hjem var for mig som en
ny verden. Sammenlignet med det var mit eget
ret tarveligt.

Her hersked en moderne eleganse. Pi
veggen hang malerier af bekjendte kunstnere,
i gyldne rammer (hjemme hadde vi ikke et
eneste maleri, kun nogle kobberstik og litogra-
fier), og portierer ved derene, pi gulvet tykke
Briisselertepper. Her var ogsi piano, hvad vi
i mit hjem forst fik, da min yngste sgster vokste
til og skulde lere at spille. Og hvis jeg ikke
feiler, var taget i spisestuen dekoreret med
blomster og fugle, hvad der var en sjeldenhed
i hin tids bergenske huse.

Men hvad der fengsled mig mest av alt, var
Justus’ eget veerelse, for der fandtes hans store
dukketeater — min fryd, min forelskelse, mine
vigne natters drem . . .

Ja, hvor jeg var lykkelig, nidr jeg sad der
ved Justus’ side og agerte pa engang teater-
direkter og skuespiller! Bare dekorationerne
henrykte mig! Det var som et lidet tryllerige
for sig selv — og nir si prinserne og prinses-
serne og bondepigerne og munkene spaserte ind
efter et ryk i trdden, alle pregtig kledte, kul-
minerte henrykkelsen. Vi leste afvekslende heit,
hvad personerne ifglge stykket hadde at sige...
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Undertiden laved vi en liden bengalsk ild, som
kasted en fantastisk belysning over scenen.

Barnefantasien lagde sit trolddomsskjer over
alt . .. Illusionen var fuldstendig ... For mig
blev det virkelighed, den skjenneste virkelig-
hed, disse papirprinser og malte landskaber . ..

Ak, om jeg selv fik eie et slikt teater! Men
jeg turde ikke tale om dette mit brendende
onske til mine foreldre; jeg vidste jo, at de ikke
hadde rad til at kjgbe det til mig.

Da jeg som voksen l®ste Goethes «Wilhelm
Meister» med skildringen af marionetteatret,
vaktes piny levende erindringen om min barn-
doms store passion.

Justus’ mor, konsulinden, var hgi og statelig og
usedvanlig smuk. Hun hadde nssten klassiske
traek og forte sig med en dronnings anstand.

Nar hun herte, at hendes sen hadde beseg,
blev pigen altid sendt ned til os med kager og’
mbler, et traktement, som jeg satte stor pris pa.
I barnealderen har man jo den kraftigste appetit,
og slike l®kre saker vanked sjeldent i mit hjem.

Justus’ sgster,den krollede Betsy,kunde under-
tiden slutte sig til os og se paa vort spil. Det
var en liden sed pige, fuld af skjelmeri og
spilopper.

En dag opleved jeg noget vidunderligt...
Jeg meodte papirprinsessen fra dukketeatret i
lyslevende skikkelse — en skuespillerinde. .Det
var jomfru Sophie Lau, en sgster til konsulinden
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(skuespillerinderne var dengang endnu kun
«jomfruers), som var knyttet til den bergenske
scene.

Den unge, skjonne dame i en sort silkedragt,
som fremheved hendes andeagtige blekhed,
virked p4 mig som en &benbaring.

Hun var slank og zart indtil det steriske,
og hendes gang var svevende yndefuld ... Det
lille fine ansigt med de alvorlige bli gine, ind-
rammedes af blonde lokker ... Hun minded mig
om et billede fra den katolske tid, som jeg
hadde seet over alteret i den tyske Maria-
kirke ... Ja, slik méitte englene se ud; derom
kunde der ikke vere tvivl

Jomfru Lau hadde debuteret som «Estella»
i «En onkels hemmelighed» og gjort megen
lykke. Men hendes talent, som gav s rige lafter,
skulde ikke komme til sin udvikling, for hun
dede kort efter.

Det var i disse dage — jeg kunde dengang
vere omtrent 10—11 &r —, at jeg ferste gang
hgrte navnet pd den mand, som jeg senere skulde
komme i et personligt venskabsforhold til, og
som ved sin digtning og sin personlighed skulde
ove megen indflydelse pd mig — Henrik Ibsen.

Min axldste sgster, som netop var blit konfir-
meret, vilde endelig ga til scenen og ensked at
debutere som Signe i Ibsens «Gildet pd Solhoug».

Jeg erindrer endnu, hvor ordet <«Solhoug»
greb min barnefantasi. Det var som om man
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pludselig kasted et lyshav udover et merkt
landskab.

Hun hadde allerede aflagt preve for direk-
teren, Hans Bordevik, en begavet nordlending,
der efter sigende skal ha givet Jonas Lie stof
til «Den fremsynte».

Direktoren hadde opmuntret hende og blandt
andet ytret, at hun matte slet ikke tenke pa
publikum, nir hun spilled, men betragte til-
skuerne nede i parkettet som — kélhoder.

Men af min sesters optraeden blev der intet.
Min far, en pietistisk mand, som naboerne kaldte
«bispen», satte sig derimod af alle krefter. For
ham var teatret og hvad dermed stod i for-
bindelse, af det onde.

Min sester vilde dog ikke opgi sine kunst-
nerdremme — og si fulgte der heftige sam-
mensted.

Det var den gamle strid mellem to genera-
tioner, som ikke forstod hinanden.

Justus gik ofte i teatret — hvortil han fik
fribillet af sin tante — og p& koncerter. Men
denne kunstens verden, som jeg elsked si liden-
skabeligt, var af gode grunde stengt for mig.
Jeg maitte neies med Justus’ referater.
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For at adsprede mig i fritiden, fandt jeg da
pa s& meget andet, som skulde erstatte mig
teaterbesegene, og her var nydelsen gratis. Med
manden i Hostrups komedie sa’ jeg:

«Fornei dig blot si lenge,
det ikke koster penge!»

En af disse mine gratis «forngielser» var at
gd omkring og — «se lig».

Nir [jeg herte, at én var «salig hensovet» i
nabolaget, indfandt jeg mig punktlig for at se
den dede, hvad jeg fandt s& <gyselig interes-
sant». Det var teatret pid en anden made. Det
pirred mine nerver og var en afveksling i det
daglige livs ensformighed.

Dengang var det almindelig skik, at borger-
folk, selv de mest uformuende, holdt sékaldet
«ligstue».

Den afdede, ifert hvidt udhugget lintei, der
s ud som om det var kniplingbesat, blev ud-
stillet pd en primitiv katafalk midt i veerelset.
Mellem ligets foldede hender blev lagt en salme-
bok eller en blomst. Var den afdede en ung
pige, blev hun ofte smykket med en krans om
panden.

Alle vinduer blev «tappede», det vil sige
der blev hengt hvide, lange lagener foran dem,
sd at dagen . stengtes ude, og om katafalken,
hvis fodstykke var smykket med urtepotter, og
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selve leiet med guirlander af efeu og blomster,
brendte der lys béde dag og nat.

Det hele kunde minde noget om et katolsk
kapel. .

Ligstuen stod aben for alle, ikke alene for
slegt og venner, men ogsd for deltagende na-
boer, der som regel medbragte kranse eller en
liden blomsterskjenk.

Mange af de afdede hadde jeg daglig seet
péd gaden, livlige og smilende, og nu fandt jeg
dem igjen stille og ubevagelige, med indsunkne

gine og bla leber ... Ridvild stod jeg overfor
dedens mysterium . .. Synet af en ung pige,
nasten barn, som jeg hadde kjendt, bevaeged
mig iser ... Hun var si glad, at hun ikke

kunde gi, men altid mitte danse henad veien
— og nu 13 hun der som et marmorbillede i
blek ro.

Og intet kunde vakke hende tillive mere,
hverken vore brzndende tirer eller vore sorg-
fulde klager. —

At det var skik ved disse hgitidelige anled-
ninger at traktere de kondolerende med vin og
kage, var ikke det mindst fristende for mig...
Jeg var en rigtig lekkermund ... Nar jeg
frygtsomt tradte ind i den fremmede ligstue,
skeled jeg straks hen til kagefadet; undertiden
var det til min sorg n=sten tomt.

Som regel blev jeg venlig modtaget — jeg
holdt mig ogsa til Klosteret og dets omgivelser,

7 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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hvor man kjendte mine forzldre — skjont jeg
ingen blomster bragte med mig.

Om natten kunde jeg ofte dremme felt, isser
nir jeg samme dag hadde seet gamle, stygge
kadavere med sorte pletter og andre merker
af skjemmende sygdom; men neste morgen gik
jeg igjen i ligstuen og fik — kage og vin.

At jeg ikke udeblev ved begravelser, var en
selvfelge . . . Udenfor lighuset var der stroet
granbar . . . Klokkerne begyndte at ringe . .
Jeg slutted mig stille og @rbedig til felget . . .
Engang kom jeg til at gi ved siden af prasten,
den korpulente pastor Reimers, Welhavens ven,
men det lod slet ikke til at hans velerverdighed
skjotted om mit felgeskab . . .

Det kjedelige ved disse begravelser var, at
de fandt sted ved middagstid, nar jeg skulde
vere hjemme og spise . .. Men jeg fandt al-
ligevel pa rad. Jeg slugte maten pad et eieblik
og sprang afsted til sergehuset.

En «forngielse» af mere munter art var det
at overvare brudevielserne i byens forskjellige
kirker. Iser mored det mig, nir det var stands-
personer, som skulde vies, for da vidste jeg, at
folget vilde blive anseligt, og at damerne vilde
udfolde megen toilettepragt.

Den forventningsfulde spe@nding, for brude-
parret viste sig, orgelbruset, der altid led sa
gribende hgitideligt, at en kunde fi tarer i
ginene, bruden, der med s®nkede gine, kledt i
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hvidt og med sler og myrtekrans, skred op til
alteret ved brudgommens arm, det staselige
folge, hvori der ofte var militere herrer, i
gallauniform og med strdlende ordener — alt
virked pd mig som et skuespil. Jeg sad der
ganske éndelgs og glemte virkeligheden, at man
vented mig pa skolen eller i hjemmet . . .

Ja, slik mitte de optrin pa teatret vare,
som Justus sd henrykt talte om! Slik som
brudeparret her matte Axel og Valborg ha’ be-
vaeget sig under medet i Trondhjems domkirke.
Optrinet kunde neppe veret skjennere . . .

Praesternes brudetaler herte jeg altid med
opmerksomhed og ikke uden barnlig kritik.
Den lille pastor Flotmanns taler forekom mig
underlig forvirrede og smaglese. I sin tiltale til
brudeparret brugte han altid den samme ven-
ding: «Nu skal I altsd s®tte foden under eget
bord.»

Far fortalte, at han hadde veret tilstede ved
en vielse, hvor Flotmann sa’ om den stakkers
brud: «Smuk er hun ikke, det ser vi, rig er hun
ikke, det ved vi, altsd er det kun kjerligheden,
som har fort parret sammens.

Et er visst, at Flotmann med al sin bravhed
ikke var nogen flink predikant. Hans tilhgrere
blev ogsa ferre og ferre. En sgndagseftermid-
dag, da jeg besegte Nykirken, fandt jeg sdledes
foruden en bgrneflok kun et par gamle kjer-
ringer fra Stranges fattighus, som hadde pla-
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ceret sig pi selve alterbznken (vistnok for at
here bedre) samt i de nsrmeste stole, si at
Flotmann kunde se hver enkelt.

En af de gamle kjerringer snused og hosted
uafbrudt. Da stansed Flotmann sin salvelses-
fulde prazken og ropte i en ganske anden tone:
«Men sid da rolig i Guds hus, Ane Karine!»!

— De lange sendagseftermiddage vandred
jeg om paa byens kirkegaarde ... Der var
s deiligt stille og ensomt, og der kunde jeg
uforstyrret hengive mig til mine barnlige drem-
merier, mens enkelte godveirsskyer strog hen
over den bld himmel, og <humlerne» surred
omkring i luften eller fordybed sig i det indre
af en blomsterkalk.

Jeg leste flittig navne og inskriptioner pa
gravene og beundred blomsterfloret. Slike
pregtige roser hadde jeg aldrig seet i nogen
have, og de dufted sterkere, mere sedmerigt,
syntes jeg. '

Undertiden tog jeg en liden blomst, men da
jeg vidste, at dette wvar forbudt, gjemte jeg
blomsten inde i min bluse. Men nir jeg kom
hjem, satte jeg den i friskt vand, idet jeg ind-
vied Malene i hemmeligheden.

En morgen vigned jeg efter en urolig nat,
hvor jeg hadde kastet mig om i sengen, med

1 Bigskop Pavels n®vner i sine dagbgger Flotmann (der
dengang var kapellan p& Voss) som en elskverdig mand
med literere interesser.
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et blat merke pad armen. Jeg viste merket til
Malene, som blev ganske «f@len».

«Det er dedningeknip,» sa’ hun og korsed sig.

«Dgdningeknip 2» gjentog jeg forskrekket.

«Ja, du har jo stjalet blomster fra graven,
hvad der er en stor synd, og si kommer ded-
ningerne om natten for at krave sine blomster
tilbage.»

Fra denne dag af lod jeg kirkegérdens roser
veere i fred.

Ved den nerliggende Nykirke (vor sogne-
kirke, hvor jeg senere blev konfirmeret) var
flere gravkjsldere, som for mig hadde en uhyg-
gelig dragningskraft. Jeg kunde sti lange
stunder og stirre ind gjennem de abne jern-
sprinkler, som tjente til der, p4 de gamle, hen-
smuldrede ligkister, hvoraf et par var forsynet
med vabenmerke. Det var fornemme folk, som
hvilte derinde; almindelige mennesker blev
puttet i jorden.

Fra kjzlderen kom en iskulde og en egen
radden lugt, som underlig blanded sig med den
friske blomsterduft udenfor.

Men disse merkelige gravkjeldere er nu
som sd meget andet forsvundet. Da jeg sist
var i Bergen og opsggte min barndoms kirke-
géard, fandt jeg en moderne stenkai, hvor kj=l-
derne i sin tid hadde staet.
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Vort hus 14 pé den gamle grund, hvor
Munkeliv kloster for hadde ligget. Deraf
gadens navn.

Munkelivkloster, tilhgrende Benediktineror-
denen, stiftedes af kong Eystein Magnusson i
1110 — altsa for en 800 ir tilbage.

Jeg holdt meget af mit gamle «Klosterhjem»
— det tause vidne til min barndoms gleder og
sorger.

Huset var i to étager med en sterre ark.
Stuerne var smé og venlige, iseer de, som vendte
mod vest, hvor vi hadde megen sol. Huset 13
frit, uden gjenboer, s vi hadde den deiligste
udsigt, pd den ene side over Puddefjorden, pé
den anden mod Végen og Flaifjeldet.

Bagtil var der en hellelagt plads og en
bitteliten have med et kirsebsertra, som mor
selv hadde plantet, og foruden nogle kneisende
gule «keiserkroner» et par smi blomsterbed.

I et af ‘disse bed var der nogle fine, skjere,
blad blomster, klokkeformede, med hvid bund.
(Hadde jeg nu veeret botaniker, kunde jeg op-
git navnet) Disse bld blomster, som kom
tidlig om véaren, var jeg som barn s& for-
underlig glad i — jeg kunde ikke se mig meet
pd dem —, og senere hen i livet har jeg aldrig
kunnet glemme dem ...

«Der voksed i min moders have

en sjelden blomst, en himmelbla.
Jeg elsked den ... I henrykt undren
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mit barnepie pa den si.
Jeg vilde plukke den, men moder
hun sagde: «Barn, lad blomsten sti!» -

Jeg voksed til... P& alle stier

jeg segte blomsten underfuld.

Jeg seogte den blandt himlens stjerner,
jeg segte den i jordens muld.

Ak, visnet lengst var moders have,
og blegnet bort var morgnens guld.

Du blev min ulykke i livet,

du underblomst med eine bla.

Jeg har dig aldrig kunnet glemme,
jeg har dig aldrig kunnet na.

En drem om dig blev hele livet,
du underblomst med @ine bli!»

I denne vor lille have tilbragte jeg mange
glade stunder. Jeg roded i mulden og segte efter
regnorme, jeg bygged huse af sméasten eller be-
tragted Puddefjorden, som 14 blank og smilende
med sine hvide seilbéde, og bent over Dams-
géardfjeldet med konsul Jansons statelige land-
sted, der i frastand tog sig ud som et slot.

Hvad der ikke interesserte mig mindst, var
Gartner Schreders have, der fra vort hus
strakte sig ned over bakken lige til sjgen. Denne
have var vistnok den storste og praegtigste i
hele byen, og der er al grund til at tro, at den
14 pad det samme terren, hvor «Munkelivs> be-
romte klosterhave engang har ligget.

Hvor omgivelserne dog har indflydelse pa
et barnesind!
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Denne Schregders have forte noget lyst,
muntert, duftende ved sig ... Man &nded lettere
i dens n®rhed ... Jeg tvivler ikke om, at jeg
var blit et andet, mindre tilfreds og mindre
skjenhedselskende barn, hvis jeg for eks. var
opvokset i et smug eller i en af de snevre, ilde-
lugtende gader nede ved Nostet.

Hvor mangen tidlig sommermorgen har jeg
ikke revet op vinduet i mit lille kammers, som
vendte ud mod haven, for at.beundre dens
pragt og indinde i dybe drag den vellugt, som
brisen fra fjorden forte med sig!

Ofte hadde jeg anledning til at se den pa
nert hold, nér mor sendte mig afsted med et
par skilling i lommen for at kjebe fre, som
skulde sdes p& vor egen haveplet, eller petersille
og guleredder, som vi skulde ha’ til sendags-
suppen.

En dag da jeg var i et slikt @rinde hos
Schreder, holdt han barneselskab for en af sine
smé detre.

De unge piger, efter den tids sommermode,
kledt i gjennemsigtige, brogede florkjoler, sprang
om og lekte mellem roser, selv som roser i den
forste knopning.

Undertiden udstedte de hgie, skarpe, jub-
lende skrig, som kunde minde om en fugls...
Sa stansed leken, og den unge vertinde bandt
sirlig kranse af grent og forglemmigeier, som
hun pynted sine smi gjester med.
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Schreder stelled altid i sin have, sent og
tidlig, sendag og hverdag. Men dette var ikke
efter fars smag. Han stod ved vinduet og
betragted misforneiet gartneren, nar denne ar-
beided om sgndagen.

«Vi har jo Guds ord for, at sendag skal
veere en hviledag,» sa’ far, og han kaldte spot-
tende vor streebsomme nabo for «muldgrisen»,
siden han altid roded i jorden.

Schreoder, dansk af fedsel, var en dannet
og velvillig mand. Han var lerer (sandsyn-
ligvis i botanik) pa latinskolen, og nir han da
med verdig holdning, kledt i en bld kappe
med sort fleielsslag og hvidt slips, gik til sko-
len og pd veien medte far, kunde det nok
hende, at denne tog hatten @rbedig af for
«muldgrisen».

Han kjendte ham neppe igjen, sa’ han selv.
Han hadde hidtil kun seet Schreder i sin gamle
arbeidsdragt, med halmen stikkende op af tree-
skoene..

I hesten 1860 blev der en stor forandring
i vort kjere kloster.

Man begyndte at gjere udgravninger, og vi
gutter matte indstille vore leke eller forlegge
dem til et andet kvartér. Arbeidet begyndte
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sd hurtig, at jeg ikke fik tid til at redde mine
skatte.

Som barn hadde jeg nemlig den vane at
gjemme de par skillinger, som jeg hadde fat
til skjenk eller tjent ved at gd et srinde, nede
i jorden. Jeg eied nemlig ingen portemonnaie
og frygted for nw®stens indgreb i eiendoms-
retten.

Meget forsigtigt gik jeg tilverks. Jeg lefted
op en sten, som sad rigtig fast, og hvis farve
ligned jordens, putted skillingerne ned i fugen,
lagde stenen pa sin plads igjen og klined muld
rundt om den, si ingen kunde merke, at den
nogensinde var rort.

Jeg var helt stolt af denne min opfindelse,
og nir jeg sammen med kammerater passerte
stenen, kunde jeg smile hemmelighedsfuldt og
komme med dunkle hentydninger.

Men nu var alt edelagt for mig ... Bédde
stenen og skatten forsvundet i de opkastede
grusdynger... Jeg trgsted mig imidlertid over
tabet ved at rode i mulden, hvor jeg fandt
flere sma rariteter, marmorstykker og farvede
glasskar af kirkeruder etc. Iser var jeg hen-
rykt over noget «guld» (vistnok knust glimmer-
skifer), som jeg opdaged, men som desvarre
smuldred sammen mellem mine fingre.

Udgravningerne, som lededes af den bergmte
oldforsker, N. Nicolaysen, hadde til hensigt at
undersege ruinerne af det gamle Munkeliv-
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kloster. Hele klosterpladsen blev oprevet. Vi
hadde meie med at komme frem, nir vi om
morgenen skulde pa skolen, og balancerte lige-
som pa randen af en afgrund.

Man fandt rester af mure, redt glasserte
stenfliser, rester af gravstene, klokkemetal,
brudte sgiler og flere kapiteler. En af disse
var s@rlig interessant derved, at den nasten
hadde den joniske kapitels former, hvad der i
middelalderens arkitektur var en sjeldenhed.

Og det viste sig, at kirkens kor hadde en
hvalvet krypt — den eneste, som kjendes her
i landet.

Daglig hadde jeg anledning til at se sakerne,
efterhinden som de befriedes fra jordlaget. Til-
slut kom der flere gamle mynter for dagen,
hvoriblandt én med billedet af Norges siste
katolske biskop, Olaf Engelbrektson.

De arkitektoniske detaljer, som fremkom
ved udgravningen, samt de gamle mynter, op-
bevares nu i Bergens museum.

Det merkeligste og kostbareste fund var
dog gjort tidligere, da man i 1853 ved istand-
smttelsen af veien, som gar fra Holbergs almen-
ning til Nyveien, stedte pd et halvt ophgiet
marmorbillede af kong Eystein Magnusson, klo-
sterets stifter.

Kongens krone er smykket med et kors, og
pa kronens nederste del stir indskriften «Ey-
stein rez».
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Dette billede har en uskatterlig verdi. Der
er ingen grund til at tvivle om, at det er agte,
for portretets lighed med den skildring, som
sagaen gir af kongens ydre, er pafaldende.
Her er séledes de samme store, noget udstdende
gine, som Snorre taler om.

Mens man i andre lande — iser da i syden,
hvor skulptur og maleri tidligst blomstred —
har billeder af sine gamle fyrster, billeder, som
er nationens stolthed, det synlige vidnesbyrd
om en berpmmelig fortid, eier vi intet. Det
lille, vi engang eied, blev plyndret af fremmede.

Dette portret af kong Eystein blir saledes
vor armods klenodie — et klenodie, som ikke
nok kan vernes om.

Da jeg ved et bessg i Bergens museum
sogte efter det, fandt jeg det endelig ved den
vagthavendes hj®lp, halv skjult pd en sidevag.

Men man burde gjere mere @re pa dette
enestdende billede. Det burde stilles i en glas-
montre midt pa gulvet, slik at alle blir op-
merksomme pd det— og hvile pa en baggrund
af sort eller violet flpgiel, for at marmorets hvid-
hed kan komme til sin ret.
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Livet i hjemmet gik sin stille gang. Mor
passed husholdningen; vi bern leste vore lek-
tier og lekte eller spaserte i fritiden. Nar far
kom hjem fra en reise, blev der dog mere liv-
ligt i det alvorlige hus. Han fortalte om de
fremmede lande, han hadde seet, og bragte os
smé presenter, som gleded os.

Han var meget optaget af min lille soster.
Det var som om hans noget strenge natur teed
op og blev mildere under indflydelsen af hen-
des barnesmil.

Levemaden var enkel og tarvelig. Spegesild,
fersk eller saltet fisk hele ugen. Undertiden til
afveksling pelse eller pandekage; hver sgndag
kjed og kjedsuppe (om sommeren ofte regelaks
med tommelskringler og remmekolle). Kl. 5 fik
vi den sékaldte «mellemmat», som bestod af
kaffe og et stykke smerrebrgd; om aftenen
rugmelsgrod med sur melk.

Af selskabelig omgang hadde vi lidet. Om
sondagsaftenen kunde der komme til os nogle
af min ®ldre sosters veninder, eller den gamle
skolemesterske, jomfru Berentsen. Vi bern var
glad i disse sondagsaftener, for da fik vi iste-
detfor den evindelige gred the og ®g og smerre-
bred.

Jeg for min dél rerte ingen af middagens
retter. Sild bed mig imod (iser efter at far,
som holdt streng hustugt, hadde villet tvinge
mig til at sluge en portion), og som voksen har
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jeg aldrig kunnet fa et stykke sild over mine
leber. Fisk vilde jeg heller ikke spise, og da
jeg hadde seet en ko bli slagtet pa en barbarisk
mide nede i Muregdirden, holdt jeg ogsi op
med at spise kjed.

I en tidligere tilveerelse har jeg vistnok ve-
ret vegetarianer.

Bag fars ryg fik jeg et glas melk og et'smerre-
brod, det var alt. Den svagelige helbred, som
jeg ne:sten hele mit liv har lidt af, tilskriver
jeg denne mangelfulde n®ring i min opveekst.

Vor dagligstue — som ogsé tjente til spise-
stue — var ret hyggelig. Den vasentlige pry-
delse bestod af to store speil i empirestil, som
far hadde kjebt pa en auktion. Da de bragtes ind
i huset, viste de sig at vere for store for vore
sma stuer, og métte derfor sages af for at kunne
passe til veggen.

Foruden Napoleonsbillederne eied vi et por-
tret af Wergeland (ogsd kjobt pa en auktion),
vistnok det ferste, som blev taget af ham. Det
var et litografi, darlig udfert, et minde om
kunstens barndom i vort land, mere af kulturhi-
storisk end kunstnerisk verdi. I sit slags er
det vistnok en sjeldenhed; jeg har ikke seet
det andetsteds.

Digteren er fremstillet i en frakke med op-
stiende krave og med en fjerpen i hinden.
Under billedet disse linjer af «Skabelsen, Men-
nesket og Messias»:
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«Ei folk mod folk som i den svundne old,

ei bror mod bror skal lefte avindskjold,

men hver, som dyds og sandhedsdyrker, hver
som hin den store mesters lerling er,

skal fri blandt frie bredre frydfuldt bo

i sine eges eller palmers bo.»

Hvor tidt har jeg ikke som barn stiet tan-
kefuld fremfor dette billede, studerende versets
indhold! Jeg aned ikke dengang, at jeg som
voksen skulde skrive et pompest digt til «Nor-
ges skytsind, Henrik Wergeland», og at ingen
ringere end Grieg skulde s®tte det i toner.

Hver sendag matte jeg ga i kirke. Jeg fore-
trak «Tyskekirken». Den var vakrere end de
andre, syntes jeg; der var sd mange gamle
billeder fra den katolske tid, og det mored mig
desuden at here den tyske praken, som jeg
til ngd kunde folge med.

Undertiden talte vor egen religionslerer,
pastor Mowinckel, og da syntes jeg, at alt var
sa let at fatte.

Efter gudstjenesten gik jeg «pa slottet», den
abne plads med de greonne treer foran kom-
mandantboligen, hvor militermusiken spilled og
«generalen» i egen person (dengang Kloumann)
menstred «tropperne», som bestod af et lidet
parti soldater.

Dette var meget underholdende, og der traf
jeg som regel flere af mine kammerater, med
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hvem jeg siden tog en tur ud til «Bontlabo»
eller Skuteviken.

En enkelt gang besegte jeg det gamle mu-
seum (nu forlengst nedrevet), oprettet af stift-
amtmand Christie og biskop Neumann. Det var
en sterre bygning af tre, som li ikke langt fra
den nuvarende politistation. Her fandtes i de
naturhistoriske samlinger mange rariteter, som
kunde interessere en videbegjerlig gut, og si
var der — malerier. Her stifted jeg forste
gang bekjendtskab med vor store bergenske
kunstner, professor Dahl. Det var et deiligt
billede fra Danmark, med en lyslokket bonde-
gut i forgrunden. Nir jeg lukker ginene, ser
jeg endnu tydelig for mig bakkelandskabets
belgende linjer og planterne i forgrunden, sa
utrolig minutisst udferte. Man kunde ligesom
opdage hver dre i bladet.

Pi hjemveien passerte jeg Mortmanns have
med de hvidmalte statuer af tra, som skulde
forestille marmor. Jeg var dengang ikke meget
inde i mytologien og undred mig over, hvad de
halvnakne m&nd og fruentimmer med de mer-
kelige attributer (en af dem bar en halvméne,
en anden en trafork) skulde betyde.

Denne gamle have er ogsa forsvunden. Den
14 i n®erheden af den nuveerende bypark. —

Jeg hadde fat til forering et stort farve-
skrin og en @®ske med farveblyanter, og nu var
det min glede i ledige timer at «male» og
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«kolorere» billeder. De starkeste farver, redt,
blat og grent, holdt jeg iser af og anvendte
dem overalt. ‘

Men at <klippe i papir» og siden, nir lyset
teendtes, at lade de udskarne figurer og land-
skaber tegne sig som skyggebilleder pa veggen,
var ogsd meget forneieligt. Denne kunst hadde
jeg lert af vor nabo, farvermester Martens,
med hvis smé detre jeg hadde géet pé skole
sammen hos jomfru Berentsen.

Farvermesteren bodde et lidet stykke vei fra
os pa Holbergs almenning i et hus tilvenstre,
nar man kom fra Klosteret ned bakken, og som
af traditionen betegnedes som Ludvig Holbergs
barndomshjem 1.

Det var et sterre, hvidmalet trehus med
spidst tag og to étager og nokséd hei grundmur.
En trappe med rekverk forte op til indgangs-
deoren. Udenfor huset stod et heit lindetrs, og
tet ved det var en bregnd, som kaldtes «Hol-
bergsbrgnden».

Farvermesteren modtog mig altid meget ven-
ligt, og jeg beundred hans ferdighed i at bruge
saksen. Nar jeg gik, forerte han mig altid et
af sine kunststykker, og med papiret i handen
sprang jeg strilende hjem for at vise det.

1 Hr. Nordahl-Olsen har i sin bog «Ludvig Holberg i
Bergen» pdvist, at huset 13 lenger nede, pé det nordlige
hjorne af Klaus Ockens hus og Strandgaden.

%
* *

8 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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En regnveirsdag, da jeg pa veien til min
kjere farvermester gik og glante op mod Flei-
fjeldet, fik jeg pludselig en fornemmelse af, at det
vilde falde over mig og knuse mig.

Og denne urimelige angst for «Flgiens,
Ulriken og de andre store fjelde, som omgiver
byen, vendte tilbage, men, merkelig nok, aldrig
" i solskin. Kun i regnveir og tage, der ligesom
gjorde fjeldformerne storre og lod tinderne
flyde sammen med himlens skyer, antog de for
mig denne truende skikkelse.

Ja, disse fjelde virked sterkt pa mig ... Jeg
kunde sidde ved vinduet og betragte dem i
lange stunder .

Hvad 1a der bag dem? En verden, jeg ikke
kjendte, noget nyt og herligt som i eventyret?
Kanske en stor kongsgird med tarne og gyldent
spir, som jeg hadde seet det i min billedbok?

Jeg kunde onske at vere en fugl for at
flyve henover dem og fi min nysgjerrighed til-
fredsstillet. Uden at kjende Bjernsons digtning,
kunde jeg den gang sige med <Arme»:

«Undrer mig pa, hvad jeg fir at se
over de hgie fjelde —»

Undertiden blev regelmessigheden i mit stille
hjem afbrudt ved, at en fin vogn stansed frem-
for vor der. Kusken smeldte med pisken og
gadens bern samled sig. En vogn var en sjel-
denhed i de dage. Kun et par af byens fornemste
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og rigeste familier holdt ekvipage, og af leie-
vogne var der ikke mange.

Vognen var kommet for at hente mor, som
skulde sta fadder for et eller andet barn i nabo-
laget. Ved en slig vigtig begivenhed som en
dab kunde man dengang ikke gi tilfods, men
métte kjore. Den nyfedtes forzldre sendte selv
vognen efter fadderne; slik var skik og brug.

Sa kom mor ned i sin beste sgndagspynt
med en stor guldbrosche i slgifen pa kjolen,
med hatten pyntet med teiblomster og en sort
silkesalop over skulderen. Kusken smeldte igjen
med pisken, og mor kjerte hoitidelig afsted, mens
vi bern stod ved vinduet og vifted til hende.

Som barn var jeg tidt si melankolsk uden
al fornuftig grund...

Hvor godt jeg husker en hestkveeld i mane-
skin! Jeg var alene hjemme. Trat af at lese
lektierne, stod jeg ved vinduet og sd ud pé
den maneklare Klosterplads med «Spreitehuset»
og «Betlehem».

Da kom der vandrende i sluttet rakke et
tog af seilmakergutter, alle vordende sjemsend,
arm i arm med nogle lattermilde jenter ... En
af gutterne spilled pa <handorgel» (harmonika),
de andre sang pé sin gamle vise:

«Seilmakerne

det er de kjekkeste
af alle leredrenge,
som udi byen er.»
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Et slikt harmonika téler ikke at heres ner-
ved; men efterhinden som det glade tog fjerned
sig opover Klosterhougen, lgd bade spil og sang
ret vakkert.

Tilslut herte jeg kun enkelte svage tonmer,

som dgde hen i den stille, dremmende méne-
nat...
Et pust af sterkere livslyst end den i mit
stille hjem trengte ind pad mig ... Alle uklare
guttelengsler vaktes...Jeg vidste ikke, hvor
jeg skulde hen med dem, en s®lsom uro og
sergmodighed greb mig, og jeg var nerved at
briste i grad...

Far var skibsforer. Hans lille fartei hed
«Svalen». Nar det 14 hjemme pa Bergens havn
og natterne var stormfulde, sov far ofte om-
bord, og jeg fik da lov til at gjore ham selskab.
Jeg fandt det sd morsomt at ligge i den lille,
trange kgie, som jeg hadde besver med at
klatre op i, og vugges hid og did efter skibets
bevaegelser, mens stormen peb i taugverket.

Efter at ha’ lest mit fadervor sov jeg sa
trygt og godt som aldrig pd landjorden.

Og i kahytten med den underlige lugt som
af brakt sjovand var der sa mange rare saker,
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som interesserte mig, sjokart, kompas etc. Og
mellem fars andagtsbeker fandt jeg mestertyven
«Gjest Bardsens levnetslob», forfattet af ham
selv, som jeg uden fars vidende slugte med den
dobbelte appetit pa det forbudte.

Hvordan var denne ulv kommet ind i hjor-
den? Dette var vistnok den ferste bok af
«verdslig» art, som far kaldte al literatur, som
ikke var religios, der faldt i mine hender. Den
brendte sig ind i min erindring, og allerede
dengang tenkte jeg: <«Hvormange storvaerk
vilde Gjest ha’ kunnet udrette, hvis han hadde
anvendt sin uszdvanlige snuhed og intelligens
i det godes istedetfor i det ondes tjeneste!»

«Svalen» krydsed som regel i de nordiske
farvande, men undertiden flgi den langt bort
til Englands eller Frankrigs kyster ... Nér
far reiste, ledsaged jeg ham ofte til «Bukken»,
hvor belgerne gik si heie, at vi hadde moie
med at forlade skibet for at komme ombord i
den lille damper <«Bjergvin», som hadde bug-
seret skibet ud og nu skulde fore os tilbage
til byen.

En af fars styrmend hed Storm. Det var
en barnekjer mand med et vakkert, skarpska-
ret ansigt, efter sigende tilhgrende den bergen-
ske familie Storm, hvori Nicolai Wergelands
sester blev indgiftet. Jeg husker godt, hvor
trofast han hjalp os ned i baden. -

Nar far vendte hjem fra en. udenlandstur,



118

hadde han altid presenter med til os. Da han
kom fra Havre, hadde han siledes med til
mor et par kurve med deilige franske perer,
som blev sat ind i spisekammeret. Men til
mors forbauselse svandt kurvens indhold mere
og mere ... Da jeg sa fik idé om, at mor hadde
vor skikkelige pige mistenkt, matte jeg en god
dag selv bekjende, at det var mig, som var
tyven, at jeg sent og tidlig hadde aflagt hemme-
lige bespg i spisekammeret, og min @rlighed
redded mig for straf.

Ikke altid gjorde fars presenter lykke. Fra
England bragte han mig engang en brun jakke
med blanke knapper og en hgi, sort silkehat,
slig som engelske skolegutter barer den. Jak-
ken var jeg glad i, ikke mindst i de blanke
knapper, men den ulykkelige hat —!

Neaste sgndag forlangte far, at jeg i denne
dragt skulde folge ham til Nykirken. For en
spidsrodsgang! Alle gutter, vi medte, og de
voksne med, vendte sig for at glo pa mig og
kom med spottegloser over «Skorstenen». Rgd
og skamfuld gik jeg ved fars side og voved
ikke at se op.

Men neppe var far igjen reist ud, for jeg
tramped pa hatten, som hadde beredt mig sa-
mange kvaler, og kasted den langt bort.

Et af fars liebhaberier var at gid «pd auk-
tioner». Undertiden kjebte han ting, som mor
syntes om, og som kunde pynte hjemmet, for
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eks. de omtalte speile i empirestil og pene
«gkilderier» (hvoriblandt et kobberstik efter
Rembrandt, forestillende Ganymedes’ bortferelse
af Jupiter i grneham), men oftest var det unyt-
tigt kram, som hverken han eller vi hadde
brug for, som for eks. en reskke gammeldagse,
broderte silkeveste, der vilde passet for en
skuespiller, som skulde optrade i Holberg.

Og nar mor samme dag, som far bragte
denne maskeradestas hjem med sig, forgjeves
hadde grundet over, hvordan hun skulde f&
sit husholdningsbudget til at balancere, kan det
nok hande, at hun var mindre blid.

Fars karakter var som de fleste menneskers
ret indviklet. Ved siden af strenghed lgb der
en munter dre, som kunde give sig form i hu-
moristiske fortellinger. Jeg vil her gjengie en
af dem.

Den bekjendte madam Belling indfandt sig
ligesom far pa alle auktioner, men hun hadde
sine gode grunde til det, for hun hadde en mar-
schandiserbod, som skulde forsynes. Madammen,
oprindelig en bondepige fra Fane sogn, var en
af byens originaler; der cirkulerte hundred
morsomme anekdoter om hende. En gang vilde
hun, trods sin alder og corpulence, gi til sce-
nen og henvendte sig i den anledning til Bjern-
son, som da gjested Bergen med sit selskab.
Hun tiltalte Bjornson med <«hr. kondukter» og
sa’, at hun vilde sd gjerne «depotere», men det



120.

matte helst vare i dronningfaget. En «rulle»
som «Maren Stuart» 1a nu sa godt for hende.

Da «kondukteren» strengt spurgte hende,
hvilke betingelser hun trodde at ha for scenen,
svared hun, at hendes hér, nir det sloges ud,
var s& langt, at det «nded langt ned over rum-
pen», og at hun kunde sidde pé det.

Om hun eied sangstemme? <«Sangstemme
far! — Kor vil I hen? Da eg i min ungdom
var budeie oppe péd Fane, var eg beryktet for
min stemme. Eg skrek og hauket si for kre-
aturene, at de kunde here meg i nmste preste-
gjaeld.»

Men trods alle disse kunstneriske fortrin,
blev der intet af debuten, som de skadefro ber-
gensere hadde glaedet sig til.

Min ven, overlege Holmboe, i hvis hjem pa
sygehuset Bjornson bodde, var vidne til dette
merkelige mede mellem den teatergale mar-
schandisermadam og vor store digter.

En anden gang udgav hun en «diktsamling»,
naiv og formlgs, som bergenserne lo kostelig af,
men som Ibsen, der fik boken tillins af mig,
leste med alvor og interesse, og han udtalte sin
dom over den i disse ord:

«Her gir sandsynligvis, af mangel pa udvik-
ling, en naturbegavelse tilgrunde.»

Hun forsegte ogsé at skrive skuespil. Over-
lege Holmboe fortalte mig, at hun hadde ind-
leveret til ham (som var medlem af teaterdi-
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rektionen) en tragedie i fem akter, kaldet «Den
nagende orm».

Titelen var en hentydning til hendes skikke-
lige mand, som hun leved dirlig sammen med.

Madam Belling drak gjerne et glas gl, iser
i sommertiden, men da hun var ret gkonomisk,
tillod hun sig sjelden denne luksus. En varm
sommerdag, da hun som s®dvanlig sad i auk-
tionslokalet, fglte hun sterk terst, og da hun
opdaged, at auktionarius hadde en flaske friskt
ol pa sin pult, fik hun straks en idé til at lure
ollet fra ham.

Hun udstedte pludselig et heit skrig og lod
sit hode synke ned pa skulderen af en nabo-
kone. '

«Madam Belling déner!» ropte alle. «Vand,
vand!»

Da lofted madam Belling hodet, og med de-
ende stemme sa’ hun: «Nei, ol, gl!» idet hun
pegte pd auktionarius’ bord.

Hun fik ogsa ellet og kom til kreefter igjen.
Men da hun naste dag vilde spille samme lum-
ske komedie for at fa sit ¢l gratis, blev den
godmodige auktionaris sint og sa’: «Nei, den gir
ikke, madam Belling! — @llet har jeg selv be-
talt, og selv vil jeg drikke det.»

Jeg tvivler ikke p&, at den «lust zum fabu-
lieren», som jeg efter venners sigende selv
sidder inde med, er en arv efter min far.

*
»* -
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Det var fars glede at ga i kirke, at over-
vere «bgnnemeder» og begravelser etc. Men
hans sterste nydelse var vistnok at fi en teo-
logisk disput igang. Undertiden snakked han
med sin gamle ven, skreddermester Heoiberg,
om himmel og helvede, om Gud og udedelig-
hed ... Deres lerde samtaler vidned mindre
om kjendskab til den moderne filosofi end om
en enkel, ufordervet barnetro ...

Undertiden kunde de i stridens hede komme
i totterne pa hinanden, iser nar det gjaldt
englene og deres pakledning, et spergsmal, som
optog skraedderen meget.

Far mente, at englene sveved negne om i
rummet, for i det himmelske paradis var der
sd -deilig varmt; der trengte man hverken til
bukser eller skjodefrakker. Men skradder-
mesteren protesterte heftig mod denne hypo-
tese. Englene var fuldt pakledte, fastslog han,
vel ikke efter nyeste mode, men dog anstendig
kledte, som selv engle ber vere det,og for at
bevise sin pastand fortalte han, at han pa et
alterbillede i Tyskekirken hadde seet en engel,
ifert en lang, gren kjole, udskiret i halsen, og
broderet med perler og guld. Far vilde dog
ikke hgre pa det ore; han insinuerte, at Hoiberg
talte som fagmand, at han var interesseret i
dette sporgsmal ... Hgiberg blev nu meget for-
nermet ... Han si mere objektivt pa tingene
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end far trodde, og skeled slet ikke efter frem-
tidige, overjordiske kunder.

Den brave skrzddermester er nu forlengst
borte fra denne verden. Om han i en anden
og bedre tilveerelse har fiet anledning til at
ove sin kunst — han var iser flink til at sy
bukser —, ma ligesom andre transcendentale
sporgsmal hensta uafgjort.

Hvis far hadde fiet en anden opdragelse og
selv hadde kunnet velge sin livsstilling, var
han sikkerlig blit geistlig — og det en rlgtlg
myndig kirkens herre.

Hver sgndag métte jeg gd med ham i kirke
for at here «Guds ord». Jeg mindes endnu med
gru disse kirkebesog. Jeg var en svagelig gut
og blev si tret af at std pa gulvet under den
lange preeken, som jeg lidet forstod (vi hadde
som alle huseiere vor reserverede stol, men
pladsen var som regel optaget af de voksne).

Engang i sommertiden var jeg ner ved at
besvime, og da jeg kom hjem, hadde jeg ingen
appetit pd2 middagsmaden.

Hvor jeg hadde foretrukket at spasere ude
i det frie, under den stridlende bld himmel,
hvoraf jeg blot fik et glimt gjennem de meorke
kirkeruder.

En enkelt gang var far forhindret i at folge
med mig. Men da narred jeg ham. Jeg seiled
med en kammerat, Nikolai Pedersen, i bad pa
Puddefjorden, eller jeg vandred ud til Sverres-
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borg og drgmte om vore gamle konger, mens
det gregnne lgv suste over mit hode.

Maske var dette sveermeri i den frie natur
for et opvakt barn ligesd godt som gudstjene-
sten i den merke, billedlgse kirke. Fuglenes
floiten i grenene dbenbarte mig mere end prze-
stens mange ord. Jeg folte mig lykkelig, i har-
moni med naturen og med mig selv.

Da jeg vidste, at far ved middagsbordet
vilde underkaste mig en skarp eksamination,
passed jeg pd, inden jeg vendte hjem, at mede
en gammel kjerring, der kom fra kirken, for
af hende at erfare, hvordan gudstjenesten var
lgbet af. Nér far sa spurgte mig, hvad presten
hadde talt om, og hvilke salmer vi hadde sun-
get, kunde jeg tilfredsstillende svare pa alt.

Har denne lille historie nogen moral, s& er
det den, at al religios tvang er af det onde.
Den avler kun forstillelse og legn.

I smug l®ste jeg romaner — det var nu
istedetfor leke min kjereste adspredelse i fri-
tiden — men vanskeligt var det at skaffe mig
beker. Af romaner fandtes ingen i mit hjem,
kun et par eventyr Petter Dass’ «Nordlands
Trompet», som far holdt meget af, og Maus
moralske fortellinger. Jeg hadde ikke penger
til at abonnere i et leiebibliotek.

Men sé hjalp kammeraterne mig. Den snille
Martin, pedellens sgn, var iser tjenstvillig. Han
lante mig foruden gamle tidsskrifter som «Bien»
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og <Hermoder», Mauritz Hansens noveller, hvis
mystisk-romantiske indhold aldeles fortumled
min guttehjerne. «Et eventyr ved rigsgrensen»
og «Tapetet pa Fossesholm» henrev mig i den
grad, at jeg leste dem op igjen og op igjen.
Endnu den dag idag erindrer jeg bade hand-
lingen og mange enkeltheder.

Martin hadde den uvane altid at splse smor-
rebred, mens han leste. Folgen var, at de
eksemplarer, han linte mig, altid var plettede
og lugted af mad; men denne ubehagelighed
formindsked slet ikke min nydelse.

Nar far om aftenen overrasked mig i at l®se,
rev han straks boken fra mig for at se, om
det var «Guds ord». Hvis det s& viste sig, at
boken ikke var af religigst indhold, kasserte
han den ubenherlig, efter at ha’ bebreidet mig
min overtredelse af hans forbud.

Uden at vide og ville det, blev far &rsagen
til mine forste barnesorger. Foruden Martin
linte ogsd Justus mig enkelte romaner, men
disse, som han hadde taget af faderens bok-
skab, var rene og smukt indbundne. En aften,
da jeg sad fordybet i en slig elegant bok,
tradte far pludselig ind, og efter at ha’ lest
titelbladet «Greven af Monte Kristo», tog han
den ikke alene ifra mig, men i et anfald af
vrede over min stadige ulydighed kasted han
den bort over gulvet, s& at den gik itu og det
fine bind lgsned.
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Da far gik, sad jeg som bedovet tilbage,
med ginene fulde af térer . .. Til min sorg
over fars adferd kom bekymringen, hvordan
jeg skulde kunne erstatte eieren det gdelagte
eksemplar . . . Jeg hadde jo ikke penger til at
kjebe noget nyt . . . Ja, hvad skulde jeg dog
finde pa? Jeg grubled over det den halve nat.

Nar far opdaged, at der efter sengetid
brendte lys pa mit kammers, listed han sig
ind pad hosesokkerne, og uden at sige et ord,
med et straffende blik kun, bergved han mig
lysestagen og lod mig sidde igjen i merket.
Men jeg fandt pa rad. Da romanen var si
spendende, at jeg absolut matte vide fortset-
telsen, roded jeg op i ovnens deende gleder,
sd at de begyndte at flamme, lagde mig pa
kne fremfor ovnshullet og ved dette matte,
flakkende skjer leste jeg med bankende hjerte
videre om <«Den gale fru Berthe» eller om
«Othar af Bretagne».

At jeg ikke rent gdelagde mine gine — de
er gudskelov endnu gode —, var et helt under.

Heldigvis var far ikke meget hjemme. Néar
jeg herte, at han skulde ud og seile, anded jeg
op som befriet. Han var jo en god, retskaffen
mand, agtet af alle, men det kjolige, noget
skarpe ved hans vasen skremte mig bort.

Lenge for han tog afsked, spurgte jeg inter-
esseret mor: «Nar skal far reise?» hun tog
mit spergsmil for et udtryk af barnlig bedre-
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velse, trgsted mig sd med, at han ikke blev
le#enge borte, men snart vilde komme tilbage
og bringe mig pene gaver fra udlandet.

Mors karakter var meget forskjellig fra fars.
Hun var mildheden og kjerligheden selv, altid
overb@rende. Vistnok stolende p& min gode
natur, lod hun mig gjere, hvad jeg vilde. Her
var ikke tale om nogetsomhelst bind.

Uden spor af egenkjerlighed tenkte hun
blot pd andre, pid at glede dem og ofre sig
for dem. Dertil var hun uendelig ngisom —
hun spiste som en fugl — og arbeidsom over
evine. Om sommeren stod hun op kl 4, og hele
dagen, uden stans, uden at ta sig en middags-
lur, stelled hun i sit store hus.

Hun hadde héandlag til alt, og ofte gjorde
hun en mands gjerning for at spare udgifter
og indvinde en liden sum til husholdningen.
Hun tapetserte siledes selv vaeggene, nir det
behovedes, og forretted snedkerarbeide som at
reparere stole og borde, og nar den gale Ene-
voldsen svigted, malte hun selv i hast de gjen-
stande, som trengte til at pudses op.

Rygtet om hendes hjertensgodhed og tjenst-
villighed var trengt ind i nabolaget. Ofte blev
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hun hentet til syge — mest da sméfolk —, og
ndr et sidant bud kom, forlod hun straks sin
huslige gjerning, hvor vigtig end denne kunde
vere,

Man kan med sandhed sige om hende, at
hun i samme person forened Bibelens Marthe og
Marie.

En morgen savned vi mor. Malene fortalte
os da, at hun sent pa aftenen, efter at vi var
gét i seng, var blit kaldet til en fattig barsel-
kone i n®rheden, og at hun hadde varet borte
hele natten. Ferst ud pa formiddagen vendte
mor tilbage; hun si tret, men samtidig glad
ud — ja, der var noget strilende over hende.
Uden at soge hvile, gik hun straks ud i kjek-
kenet for at stelle med middagsmaden. Jeg
stod i en krog og herte henne fortelle min
voksne segster, at den stakkers kone efter lange
lidelser var blit forlest, men at det ikke wvar
smerterne, som mest hadde foruroliget hende,
nei, det var frygten for at de og komme i hel-
vede. I sine vilde fantasier nsvnte hun altid
«den uudslukkelige ild».

Men tilslut lykkedes det mor at gie den
forpinte sjel ro.

Hun sa til hende: <«De er jo en brav og
streevsom kone, madam Hansen, agtet af alle,
som kjender Dem ... Hvad grund har De til
at vere red for helvede? Der kommer jo kun
slette mennesker ... Men De har jo aldrig be-




129

drevet noget ondt. De har en god og ren sam-
vittighed ... Hvis det er Guds vilje, at De skal
dg, s kommer De i himlen, hvor englene stir
rede til at modtage Dem ... Himlen er skabt
for fromme sj®le som Deres, tro De mig —»

Og hun talte til den syge om Guds uende-
lige godhed og hvisked kjerlighedens ord i
hendes ore ... Og sd skete underet ... Den
syge faldt i en velgjorende slummer — og var
reddet. )

— Mor gav sig ogsd af med at fuske lz-
gerne i kunsten; hun var i god tro et stykke
af en kvaksalver. Til apotekerens medicin hadde
hun liden tillid, desto mere til de urter pia
marken, som «Vorherre hadde plantet for at
gavne og glede os». Hun péstod, at der for
hver sygdom fandtes i naturen en legende urt.

Nér hun selv var syg, afskediged hun vor
huslege, dr. Jiirgensen, og sendte pigen op pa
Klosterengen for at samle urter og blomster,
eller tert hei, som pigen siden métte koge til
en gregd, der lagdes som omslag pa det be-
tendte sted.

Pé denne vis kurerte hun ikke alene sig
selv flere gange, men hjalp ogsé andre lidende.

Mangen nyttig erfaring vil desverre g i
graven med hende. Mon séledes nogen af mine
leesere ved, at torrede kastanjeblomster, gnedet
ud i lidt olje, er et udmesrket middel mod gigt
og reumatisme ?

9 — John Paulsen: Billeder fra Bergen,
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Mor var fedt pa landet, og det var der i
ensomheden hun hadde le®rt at lytte til naturens
tale. Ofte fortalte hun os om den vakre gird
ved Sognefjorden, hvor hun var opvokset, om
sin store @t, der engang hadde varet sa rig,
om general Holcks familie, i hvis hus hun kom
som ung pige, og som viste hende slik rerende
godhed ...

En af froknerne Holck (senere fru kaptein
Dgscher i Bergen) var med at bare mig over
daben. Ofte traf jeg pd gaden denne min elsk-
verdige «gudmors,

Hvis far med sin strenghed reprasenterte
det gamle testamentes lov, matte mor ,vere
evangeliet med dets smilende kjerlighedsbud-
skab. Hun sa med Paulus i hans forste brev
til korintierne: «Men nu vedblive tro, hib og
kjerlighed, disse tre; men stegrst iblandt dem
er kjerligheden.»

Om de ydre, religisse former brydde hun
sig lidet. Modsat far, gik hun neesten aldrig i
kirke, men, nir der var roligt hjemme og hun
hadde en liten fristund, satte hun en blomst
foran sig pa bordet og tog frem den bok, som
var hende kjerest af alle, den eneste, som hun
igrunden kjendte, Bibelen, og l®ste andesegtig
i den.

Fortrinsvis valgte hun stykker af det nye
testamente., De barnlige parabler var hende
ikke de mindst dyrebare.
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Den skjenliteratur, som hendes sen skulde
vie sit liv, var dengang og vedblev at vere
hende fremmed. Nir man har den lykke at
forstd og elske «bgkernes bok», treenger man
ikke nogen anden nering for sjelen, mente hun.
Mon hun ikke har ret?

Vi bern fulgte instinktsmassig, at mor hadde
den «mgte religion», den, som lerer én at elske
nesten, at bare over med hans feil, at opofre
sig uden tanke om belenning, at bare lidelsen
med talmod ... Hun blev derved en velsignelse
for os alle. Vi si op til hende og ensked af
hjertet, at vi engang kunde komme til at ligne
hende.

Hun var usigelig snil mod dyr — hun tog
sig af gadens syge, husvilde katte og kurerte
dem. Blomster elsked hun lidenskabeligt; hen-
des bord og vinduer var fulde af dem. I sine
sma urtepotter planted hun sma «afleggere» af
sjeldne veekster, som hun hadde fiet til skjenk,
og niar hun da sa en liden, forfrossen knop,
som hun lenge hadde pleiet, endelig springe
ud for solen, kunde hun sige, idet hun henrykt
og beundrende bgied sig over den: <«For et
Guds under! Og tenk, at der gives folk, som
ikke tror paa Gud! Man kan blot ha’ medliden-
hed med dem og bede for dem.»

Da jeg var optridt som forfatter og hadde
gjort Edvard Griegs bekjendtskab, kom han un-
dertiden pa besgg til os. Han fik straks sym-
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pati for mor, en sympati, der gik over til hen-
givenhed, da han medte hende ved et sygeleie,
hvor al konveniens faldt bort og det sandt
menneskelige kom for dagen.

En ung musiker, Lauritz Grimstad, en ven
og skolekammerat af mig, dede i Bergen under
meget triste forhold — hjemles i sit eget hjem.
Han blev pleiet af mor, som for min skyld tog
sig kjerligt af ham (selv var jeg dengang i
Italien).

Og si var der en anden, som viste Grimstad
megen deltagelse. Det var Grieg, som gjennem
mig hadde lert at kjende og smtte pris pd sin
unge kollega.

Ved Grimstads dedsleie sad séledes Grieg
sammen med mor. Der var ingen andre til-
stede.

Grieg kunde aldrig glemme disse den unge
kunstners siste, fortvivlede stunder, og den ka-
rakterstyrke, som mor viste. Men hun var jo
®ldre end Grieg, provet af sorg og erfaring,
og det var ikke forste gang hun sd deden ind
i oinene.

Grimstad klynged sig til livet som rimeligt
var — han hadde jo bare naet tyvearsalderen —
og da han merked, at det store gieblik nermed
sig, for han op i vildelse og ropte: «Jeg vil
ikke de, jeg vil ikke de!»

Grieg sad mallgs, med tarer i einene og
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formaed ikke at trgste; men si fik han hjmlp
af mor.

Hun lagde rolig sine h#nder pd den unge
kunstners bryst, trykked ham blidt ned i sen-
gen, og sa’ pd én gang myndigt og kjerligt:

«Skal du do, s8 de i Jesu navn, Lauritz-
mand!»

Den deende si stort pa hende, fortalte Grieg
mig senere. Sa faldt der en vidunderlig ro
over ham, og i det samme drog han sit siste suk.

Fra den stund fik Grieg meget venskab for
mor. <Det er en personlighed, som man aldrig
glemmer,» sa’ han altid, og pé hendes ottidrige
fodselsdag sendte han og fru Nina hende sine
venligste lykenskninger.

Men jeg sendte hende fra Kjebenhavn af
detfe lille vers, skrevet ud af mit fulde hjerte:

«Du leved, virked i det stille.

Din verden var vort hjem, det lille.
De bern, for hvem du led og stred
den lange dag og kveelden med.

Du var den emme fuglemor,
en ederfugl fra Finmarks fjord,
der tidt rev dun af egen barm,
blot reden kunde blive varm
for ungerne, de nogne sm3,
som hjelpelgs i reden 1a.

Men bliver fugleungen stor,
den flyver bort fra hjem og mor.
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Og takken, fuglemoder far

for trofast pleie mange ér,

blir oftest kun en liden sang,

et armt «kvivit> fra fremmed vang.»

*

Min barndoms by ligned ikke det moderne
Bergen, som vi nu kjender. Den hadde ikke
jernbane, ikke sporvogne, ikke telefoner, ikke
elektrisk lys. De dampskibe i rute, som for-
bandt den med omverdenen, var fa.

Bergen var en gammeldags, skikkelig pro-
vinsby, som bar mange merker af den af-
steengthed, hvori den ufrivillig befandt sig.

Et trist og barbarisk syn var det siledes
at se faestningsslaverne et par gange i ugen
passere vor bolig pé deres vei til Fredriksberg.
De var kledte i stygge, gra dragter af ulike
farver — der skulde umuliggjore dem flugten
— og bar jernlenker om fodderne.

Mor grad, nar hun si dem, og vi bern
fyldtes af skrek og medlidenhed.

Om natten vakkedes vi undertiden i vor
bedste sovn af en tordenlignende larm. Det var
kanonskud fra Fredriksberg, som meldte, at
der var ildles i byen. Nar dette skéte ved
vintertid, var det iser uhyggeligt. Vi f6r
straks ud af sengen, kravled om i merke og
kledte os hurtig pa.
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Mor gav pigen ordre til at sztte kaffekjed-
len over, mens hun ordned husets negler og
og samled vore fa pretiosa og vigtige papirer.
Sa indfandt sig h®seblesende et par naboer
med deres madammer, og disse lod sig kaffen
smage vel og snakked i munden p& hverandre.

Var branden i n®rheden og vinden drev
mod vort hus, begyndte vi at flytte nogle af
de kostbareste mgbler ud pa Klosterpladsen.
Mor viste ved disse leiligheder en merkverdig
ro. Det lod til*at hun satte alt i Guds hénd.
. Udenfor gadederen stod den traditionelle, af
magistraten forordnede vandtende, pen og gron-
malet, men s vidt jeg husker, blev den aldrig
benyttet.

Nar jeg merked, at der ingen fare var for
mit hjem, leb jeg afsted til brandstedet. Situa-
tionen kraved min n@rverelse, syntes jeg. Ofte
skyndte jeg mig s, at min pakledning blev
hgist mangelfuld. Jeg gav mig saledes ikke
tid til at ta’ stremper pd, men stak de negne
fedder i de kolde, klamme stavler, hvorved jeg
padrog mig ikke alene flere forkjslelser, men
mit bryst fik et knak, som jeg endnu lider
under.

Naturligvis styrted jeg straks ind i det breen-
dende hus for at hjelpe til... Jeg fér gjennem
de fremmede stuer, som om de var mine egne
— en smule reok skreemte mig ikke —, snused
efter over alt, og ndr det sd lykkedes mig, ikke
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uden besver, at <redde» et gammelt strygejern
eller en ny natpotte, var jeg stoltere end selve
«<brandmajoren»,

En hellig aften, da vi sad samlet i hjemmet,
rundt om lampen, fik mor en dedelig skrak.
Det banked pludselig hidrdt pé deren som med
en jernklo, og vi herte Hans vagtmands grove
stemme, der ropte: <«Brand, brand!s

Mor, som trodde, at det var vort eget hus,
det gjaldt, reiste sig blek og stille. Det viste
sig 88, at ulykken skéte langt fra os, i den mod-
satte dél af byen, oppe pd Kalfaret. Det var
hospitalet for de spedalske, som breendte, og der gik
menneskeliv tabt — en forferdelig begivenhed,
som endnu lever i gamle bergenseres erindring.

KL 9 om aftenen gik <«tappenstregen» fra
«Slottet» over Tyskebryggen til rdadstuen — man
herte overalt sd tydelig trommeslagene —, og
en times tid efter 14 byens indbyggere og sov
fredeligt, mens «vagtmanden» patruljerede uden-
for huset.

Nér min hjerne ovenpa romanl®sningen var
ophidset af reverhistorier med mord og drab,
folte jeg det som en velsignet tryghed at ligge
i sengen og hgre vagtmandens énsformige gang
i de tunge, jernbeslagne stevler udenfor pa for-
tauget, mens han nu og da med bondeagtig syn-
gende stemme, péd en slags salmetone, meldte, at
«Vinden er senden» eller <«Vinden er nord,
nordvest.»
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Pé Kklosterpladsen vokste der grss mellem
brostenene, og ofte kom en politibetjent for at
minde mor om, at det var hendes pligt som hus-
eierske at rydde dette ugres vek.

I gaderne hersked der et myldrende folke-
liv, ikke mindst i den trange Strandgade. Ben-
der og bondekoner fra Vos, Sogn og Hardanger
i de mest forskjellige nationaldragter blanded
sig med de modernt kledte bymennesker. Og
pa <«Triangelen», fiskebryggen ved torvet, slist
de rapmundede bergenske «Perniller» med hav-
strilerne for at f& den beste fisk og den bil-
ligste pris. _

Disse havstriler var en markelig, vistnok
fremmed race. De var som regel ulig de norske
bender, brune og sorthirede. Nir de hadde
fiet en tir over tersten, sang de altid om «det
fremmede landet>. Welhaven, der som barn
ofte hadde anledning til at studere dem, er af
den mening, at de er indvandret fra Asien.

I bdden var de i sit element — der folte
de ‘sig hjemme og som herskere — men kom-
met op pa landjorden, spilled de en ynkelig
rolle. P& grund af deres evige stillesidden og
roning var overkroppen blit uforholdsmessig
udviklet, mens benene var korte og svage.

Tunge og klodsede, som en art amfibier, be-
veeged de sig gjennem gaderne, forfulgt og sertet
af gutungerne, mod hvis spottegloser de satte
et urokkeligt flegma.
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Ofte sd jeg gamle havstriler, hvis lange skjeg
og grasprengte lokker kunde minde om Bibe-
lens patriarker, std i et smug, udenfor en
braendevinssjap, og gjentagende kysse hinanden
med en inderlighed, som de nydte drikkevarer
gav dobbelt styrke.

Dette sydlandske folelsesliv — s& ulig vore
norske, indesluttede bonders — synes ogsa at
tale for, at de er af en fremmed oprindelse.

Spanske damer, der var kommet med deres
mends skibe fra Bilbao, dansed gjennem gaderne
med en mantille over skulderen og en cigaret
i munden. Jeg hadde aldrig feor seet damer
roge og leb nysgjerrig efter dem. Jeg opdaged,
at én af dem hadde antydning til sm& mousta-
scher over sin rede overl®mbe; en anden bar pa
en stor vifte, som hun svang yndefuldt.

Til disse merkebrune, letbente spanske fruen-
timmer danned de hollandske skipperkoner en
steerk modsetning. De var tunge og alvorlige,
undertiden lidt klodsede, men deres hudfarve
var si blomstrende og deres snehvide hovedtei
med de gyldne spnder si vakkert, at jeg fore-
trak dem for spanierinderne.

Et uhyggeligt billede midt i al denne ber-
genske livsgl®ede var synet af de spedalske fra
St. Jergens hospital.

Disse ulykkelige skabninger fik lov til at ga
omkring pé gadene og ind i husene for at fal-
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byde smating, de selv hadde lavet, som sko-
berster, fyrstikesker, rottefelder ete.

Hvor angst blev jeg ikke, da en spedalsk
forste gang viste sig i vort hjem! Han tridte
uanmeldt ind i kjekkenet og bed frem sine
varer . . . Det var en endnu ung mand, kledt
i sort vadmelsdragt, med et dedblegt, vissent
ansigt og rede, betendte eine. Her og der i
ansigtet sad smé sir ... Hans hender var
blodlgse, med skrumpen hud; jeg syntes, de
mindte om et ligs. Og jeg husker at hans
stemme var si underlig tyst og pibende, uden
klang af liv. :

Med mor besogte jeg engang St. Jergen
hospital. Det var en skummel trebygning med
et storre forsamlingsvaerelse og en masse smaa
kot og gange. Mor skulde hilse paa en pige,
som hadde veret tyende hos os, og nu var blit
ramt af den skreekkelige sygdom. Mit hjerte
snorte sig sammen ved at se disse sorgfulde,
hablest lidlende medmennesker, der som fanger
gled spogelsesagtig stille gjennem de morke
korridorer .

Enkelte ansigter var sd vanskabte af bylder
og udslet, at jeg uvilkarlig maatte vende mig
bort.

For en lykke, da jeg ved moders hénd igjen
slap ud af det triste sygefengsel, ud i dagen og
solen pé den abne, hellelagte plads! Det var
som om jeg slap ud af en grav.
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Pi ‘den anden side af pladsen 14 den used-
vanlig lille, venlige kirke, som herte til hospi-
talet, og ligeoverfor et lidet pent hvidmalet hus,
med klare gardiner og roser og gyldenlak i alle
vinduer. Her bodde <jomfruerne Hauge», et par
gamle, meget ®stetiske damer, der hadde varet
Welhavens ungdomsveninder, og som aldrig blev
treette af at tale om «Johan Sebastian» og alle
hans skoierstreger. De ern®red sig ved at sy
modepynt — en beskj®ftigelse, som passed godt
med deres @stetiske interesser.

Da jeg senere hen hadde den glede at gjere
fru professorinde Sars’ bekjendtskab, og herte
hende fortzlle om-sin gamle, praegtige far, Wel-
haven, der hadde vzret prast ved kirken og
fuld af menneskekjerlighed ofret sine bedste
krefter for de stakkars syge, métte jeg tenke
péd dette min bardoms bessg i det triste
8t.- Jorgens hospital.

I hjemmet var det som sagt stille. Ingen
begivenheder, som kunde bryde den ensformige
gang — og jeg ned derfor dobbelt de &rlig
tilbagevendende fest- og fridage, hvoratf der hel-
digvis ikke var si fi, Der var fastelavnsdag,
17de mai, bededag, St. Hans aften etc.
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Fastelavnsdag var is@r morsom, syntes jeg.
Da fik man varme <hedevagger», en slags store
boller, fyldt med smeltet smer, kanel og varm
melk, en ret, som vi bern var meget glad i,
trods dens ufordgielighed. Og denne dag fik
vi ris og gav ris, alt under speg og latter. Vi
bern stod tidlig op, og med det pyntede faste-
lavnsris i hédnden segte vi at overraske vore
foreldre i sengen. Naar dette lykkedes os, var
der en jubel uden grenser.

I stueétagen af vort hus, ud til gérden,
bodde en fattig guldsmedenke, madam Worm.
Hun hadde flere halvvoksne bgrn at forserge,
og det var svert smit for den heederlige, streb-
somme kone. Jeg har en idé om, at mor ikke
alene eftergav hende leien, men ogsd nu og da
stak mad til hende.

En af madam Worms sma bifortjenester var
at lave fastelavnsris, og de dage, dette arbeide
stod paa, opholdt jeg mig gjerne i hendes
leilighed. Her var jo sd meget, som kunde
fryde et barnegie. Pa madammens sybord 14
deiligt papir i alle farver, redt, grent og
blat, og sd var der guldpapir, der glinsed som
sol ...

Det var sd forngieligt at se, hvor kunst-
feerdig hun brugte saksen, «<krused» papiret og
forferdiged de skjonneste blomster til riset . . .
Og hun rulled smé kugler, som hun overtrak
med guldpapir, sa at de ligned gyldne ber, hvad
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de ogsaa skulde forestille, og af det grenne
papir blev der bladpynt.

Disse fine fastelavnsris sendte hun s& med
sin yngste datter, Jette, om til flere af byens
bedre familier, som hadde kjendt hende i hendes
«velmagtsdage», med <hilsen og lykenskning fra
gamle madam Worm>. Den lille pige bragte
ogsé altid en mindre pengesum hjem med sig —
og da blev der ogsé fastelavnsgilde i det fat-
tige hjem.

Fra en slig festdag husker jeg en rerende
oplevelse. Jog gik tilteldig ind paa den ner-
liggende kirkegérd og fandt der et lidet, af
guld og blomster strélende fastelavnsris stukket
ned i sneen pd en liden fattig barnegrav uden
navn og merke,

Det har nok varet en stakkers, sorgende
mor, som pd denne méde har villet berede den
lille afdede en glede. Med hvilke tirer og i
hvilke erindringer om svundne dage, da barnet
jubled pi festdagen, har hun 1kke lagt sin naive
skjenk pad graven!

Bededagsaften spiste alle pandekager — det
var den gamle tradition —, butikkerne stengtes,
og over hele byen lgd den hoitidelige klokke-
klang, «nér freden ringtes ind». Denne aften
fandt jeg forresten lidt kjedelig — mor narred
os nemlig for pandekagerne — og. klokke-
klangen fra kirkerne var mig ikke noget nyt.
Da var 17de mai en anderledes stor dag. Alle-
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rede kl. 6 var jeg oppe, fuld af feberagtig for-
ventning om, hvad dagen vilde bringe ... P&
gaden var der ved dette tidspunkt ret stille.
Et par smégutter, pyntet med nationalslgifer,
sprang dog allerede omkring og eved sig i at
skrige hurra, og her og der var heist flag. .

Af mor fik jeg nogle skilling til at «snope»
for, men jeg var sa fornuftig istedetfor kage
og bonbons at kjebe mig en liten rgrstok, som
jeg kunde spasere med. Jeg folte mig som en
hél mand, nir jeg pd en voksen méde svang
stokken. ) '

Og si lerte en kammerat mig, at man godt
kunde — «reoke» af stokken, Der blev skéret
et stykke af den, som efter megen mgie an-
tendtes. Jeg patted pad denne brendende stump
og efter et par hosteanfald, og med térer i ei-
nene forsikred jeg min kammerat, at det «<smagte
noksd godt».

Det var min forste cigar.

Forresten var min tilfredshed denne dag
ikke ublandet. P& «borgerskolen» eied vi ingen
fane til at samle os under og deltage i festens
glandspunkt — processionen, den store proces-
sion, der gik gjennem alle byens hovedgader,
nu og da standsende for at udbringe en leve
udenfor et hus, hvor en stortingsmand eller
anden udmerket medborger bodde.

Min kammerat Justus gik med latinskole-
gutterne under deres egen fine silkefane, som
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en stor, kraftig gut bar med synlig stolthed.
Jeg stod i frastand som passiv tilskuer, og jeg
misundte min lykkelige kammerat.

Ja, bitre tanker vagned i mig! Hvorfor gik
ikke jeg pé latinskolen, istedetfor pé den tarve-
lige borgerskole? S& hadde jeg nu vandret
med i processionen, arm i arm med Justus, un-
der silkefanen, som smeldte i varvinden?

Var jeg ikke ligesé flink og brav som han?
Og langt flittigere, for Justus glemte sine lek-
tier over sin pianomusik. Og var jeg ikke
ligesd velopdragen og ligesd pent kledt? Jeg
hadde jo min fine sorte sendagsbluse pd, om
halsen den hvide, krusede strimmel, som mor
selv hadde pyntet mig med, og pé brystet en
flunkende ny nationalsleife, hvis rede, hvide og
bla farver strilte i sollyset.

Da processionen satte sig i bevegelse med
musik og sang — uden mig —, var jeg ikke
langtfra at briste i grad ... Jeg folte mig
som en paria.

Men sd glemte jeg min kummer over natio-
nalsangens hgitidelig svulmende toner . .. Jeg
kunde de patriotiske ord udenad, og den pom-
pose melodi rerte mit hjerte; jeg hadde jo hort
den synge fra jeg var bitte liden og kunde
ikke t®nke mig en 17de mai uden disse toner.

Det var «Segnner af Norge, det sldgamle
rige», — en sang, som nu er forzldet, og som
en ny generation smiler af som af en gammel



145

hat, der engang har veret pi moden®). Bjern-
sons «dJa, vi elsker» har forlengst fortrengt den.

Bjornson og Ole Bull sd jeg forste gang ved
en slig syttendemaifest.

Bjornson holdt talen pé& Engen. Han stod
pa tribunen, radhiret og undersetsig, med blot-
tet hode og hvidt slips. Hans sterke rost med
den merkelige Romsdalsdialekt lod som en krigs-
trompet udover den store plads. Man kunde
bere ham i den sterste afstand.

Men Bjornson imponerte mig ikke dengang
— nei da var Ole Bull, vor egen Ole, en maeg-
tigere skikkelse, som forstod at fange barne-
fantasien.

Som en fyrste, hoi og rank, et hode hgiere
end alt folket, skred han foran processionen,
smilende og hilsende til alle sider — og vi
beied os uvilkérlig for ham. '

Mange ér efter, da jeg hadde debuteret som
digter og pa festkomiteens anmodning skre-
vet den officielle sang for dagen, ned jeg den
sre at gd ved Ole Bulls side i processionen.
Mens vi da gik sammen, hendte der noget, som
gjorde, at det ideal, jeg hadde dannet mig af
*) De bergenske gadegutter hadde forresten lavet en pa-
rodi péd den hgistemte sang:
«Kjeding pd Torge
vil ikke borge
sgnper af Norge
en toskillingsdram.»
10 -— John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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den store kunstner og patriot, blegned, ialfald
for et gieblik.

Han vendte sig nemlig gang pa gang om,
og i en noget brutal tone og i ikke altfor vel-
valgte ord, skjendte han pa parret, som gik
lige bag os, to skikkelige borgerm#nd, som i
treengslen, mod sin vilje, var kommet til at
treede Ole Bull pa foden.

St. Hans aften, den lyse midtsommerfest,
stir sd skjen for min erindring.

Da jeg om morgenen keg ud af vinduet,
var det forste, jeg fik oie pd, en stor «areport»
af tynde bjerkestammer, og midt i porten
hengte en gron krans, hvori en hegired «pion»
vakte fortjent opmeerksomhed.

Men jeg hadde ikke mod til, da jeg senere
gik ud, at passere gjennem denne sreport, sa
gjerne jeg end vilde, for ved indgangen stod
en liden gut med en sparebgsse i hinden og
bad om «<en skilling i porten» — og det var
just denne skilling, som jeg mangled.

At legge en gammel bukseknap ned i bes-
sen, hvad en kammerat gjorde, fandt jeg under
min verdighed. .

Vi hadde fri hele dagen med undtagelse af
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morgentimen fra 8—9. Den benytted Liding
til pd sin d4ndfulde made at forklare os dagens
betydning. Han udlagde siledes for os den
herlige myte om Balder, solguden.

Denne time gav ligesom dagen sin indvielse.

Hvor glad jeg var, da jeg sprang hjemover
fra skolen, under Guds bld himmel, i det milde
solskin! Og vel hadde jeg noget at glede mig
til. Den store fest pa Sydnsshougen skulde
finde sted om aftenen. En kammerat hadde
foraret mig noget krudt, og deraf skulde laves
«<krudtkjerringer», som kunde bade smelde og
sprute . . .

Men denne for Bergen si eiendommelige
fest vil jeg ikke skildre her; det er gjort af
s mange andre tidligere.

Da jeg ved midnatstid kom hjem fra Syd-
neshougen med svidde h®nder og oedelagte
kleeder, hvad jeg var stolt af som soldaten af
merkerne efter en kugle, sad jeg lenge ved
vinduet istedetfor at g& i seng og si ud i den
demrende sommernat . . .

Blussene pé Flgifjeldet flammed op og dede
hen . .. Forst da det siste langsomt slukned,
kunde jeg overvinde mig til at sege hvile.

En af mine sommergleder var om aftenen
at g4 ned pad «Engen» og se borgerne «ekser-
cere». Dette var ligesi morsomt som nogen
teaterforestilling.

De skikkelige handelsmend og handvarkere,
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som jeg alle gjenkjendte fra gaden og butikkerne,
optradte her i uniform, og uvante med militer-
livet gjorde de alle mulige fade®ser, som vakte
tilskuernes munterhed.

De kunde hverken sti eller gd, som man
siger, og endnu mindre ride.

Enkelte af dem var saa smekfede, med store
borgermestermaver og kjempemassige bagdele,
at den trange uniform vilde revne pa de
utroligste steder.

En brav skreddermester fra Strandgaden,
som sad i en stor forretning, optradte for an-
ledningen som — kommanderende general til
hest.

Skjent hans gamle Rosinante sa ud til at
vere meget spagferdig, kunde han dog ikke
styre den. Hesten gjorde de underligste ka-
prioler. Nar «generalen» vilde ride fremfor «re-
gimentet», der indtog en alt andet end marti-
alsk holdning, fik det gamle ¢k pludselig en
caprice og rendte istedetfor, med «generalens
dinglende i sadlen og de tynde skredderben
ud i luften, ind mellem tilskuerne, lige mod os
bern, som i vild jubel tog flugten. —

At vandre i «Stevnetiden» ud pé Tyske-
bryggen med de.gamle hanseatiske girde og
de forskjellige emblemer over derene, her en
solfigur, hist en mand med en gkse, hadde ogsa
stor tiltrekning for mig.

Véigen 14 fuld af hgistavnede nordlands-
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jegter . . . Solen stegte pa veggen af de hvid-
malte pakboder, s vi nasten brendte hinden,
nar vi rerte ved den, og den blandede lugt af
torfisk, sild og tran, dobbelt sterk i sommer-
varmen, var si gjennemtrangende, at jeg aldrig
har kunnet glemme den.

Da jeg senere i Neapel kjendte en lignende
blandet stank, dukked gamle minder op fra
Tyskebryggen.

Jeg sprang omkring i jegterne, fra den ene
til den anden, og tigged om torfisk, og de snille,
tunge nordlendinger, som gutterne uden grund
gjorde sia nar af, gav mig ikke alene torfisk,
men ogsa «rav og rzkling», to store delika-
tesser i fiskeveien.

P4 bryggen var der et mylder af arbeids-
folk, kjebmeend, nordlendinger, gadegutter, mag-
lere, «bedkerkoner», en ferdsel uden lige.

Arbeidsfolkene streved i sit ansigts sved,
bade «drengene»> og «gesellerne». Og péa rigtig
travle dage tog gardenes eiere, selve kjobmen-
dene, hidnd i med, hvad de gjorde allerede i
Holbergs tid.

I sin «Bergens beskrivelse» siger Holberg:

«M®ndene ere idelig occuperede, indtil at
paatage sig Tjeneres og Arbeyds-Folks Skikkel-
ser, saa det er ikke rart at see fornemme
Borgere selv rulle deres Tonder paa Bryggerne
og hidse deres Varer op paa Pak-Husene.

Man maatte derfore ikke regne det saa ngye,
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om man hilsede en Borger paa Gaden og ingen
Hilsen fik igjen; saasom saadant ikke skeede
af Grovhed eller Storartighed, men efterdi de
gemeenligen vare udi hastige og vigtige Zrin-
der og derfore ikke havde Stunder til at gjore
mange Complimenter.»

Hvordan traditionen har holdt sig, var jeg
nu selv vidne til.

Jeg 8a kjebmand M—n, tilherende en af
byens patricierfamilier, std i skjortezermer nede
ved sjgen og hjelpe folkene med et fi varerne
i land fra den fyldte nordlandsjegt. Vippe-
bommen gik uafbrudt, og terfiskknipper og
trantonder haledes iland.

Man maétte ved at se al denne glade travl-
hed mindes det vers i Nordahl Bruns popu-
lere sang, som bergrer Tyskebryggen:

«Der ser jeg skoven af masterne hgie,
handlende stuers bredvaiende flag.
Vippebom ser jeg sig flittig at beie,
flittig at heve; — Tangenternes slag
pé dette handelsklaver gav musik

og vare af skuderne dansende gik.-

*

Sa kom den lenge ventede sommerferie.

Vi bern dromte blot om at komme vek fra
den lumre by, hvor brostenene brazndte os un-
der fodderne. Men hvor skulde vi ta’ hen?
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Folk blev dengang for det meste i byen om
sommeren. <«At ligge pad landet> kjendte man
ikke videre til. Kun nogle af de fornemste
familier hadde <landsted», og dette 1a altid i
byens n®rhed pa Damsgird, Natland eller i
Sandviken, si at husfaderen kunde passe sine
forretninger som for.

Mor gik i dybe <«funderinger».

Endelig blev det bestemt, at jeg og min
bror skulde tage til vor «melkebonde», det vil
sige til garden til den bonde, som bragte mor
melk til husholdningen. Der var opholdet bil-
ligt og luften sund og frisk.

Erindringen om disse sommerferier hos vore
melkebonder har for mig noget vemodigt, for
ikke at sige sorgeligt ved sig. Det var en rigtig
lidelsestid.

Forst var vi i «Fyllingen», ved foden af
Lovstakken. Dengang syntes jeg, at det var
en hel reise derop. Senere som voksen har
jeg ofte, efter at ha’ taget «flat> over Pudde-
fjorden, géet derop pa et par timer.

Det var en ensom, trist fjelddal, og konen
pé garden led af stille sindssyge. Manden gik
op i sit arbeide, og sennen, der var i vor alder,
brydde sig ikke om at spasere eller leke med
os, vi var for «fine» for ham.

Den simple, kraftige landskost passed heller
ikke for vore forvente maver — heldigvis hadde
vi selv lidt niste med os fra byen —, og sengen
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kunde vare bedre. Denne blev redet i leen pa
det terre hei, og et klede, sa stridt og hardt
som stry, blev lagt over den.

Nei, dette var ikke den hjemlige dumseng!
Man bebeved ikke at vare en «prinsesse pa
erten», for at fele manglerne.

Naztterne var iser onde. Lopperne, hvoraf
der var en utrolig masse, bed og bed, straene
i heiet stak som knappenéile, og dertil kom den
uhyggelige ensomhedsfelelse ved at ligge alene
ude pd marken i den store lee, fjernt fra gar-
dens folk.

Jeg for min del var en kujon og fik slet
ikke sove ... Gamle historier om revere og
mordere, som jeg hadde last, satte min fantasi
i skreekfuld bevagelse.

Da n@®tterne allerede var begyndt at skumre,
abned jeg deren i den merke lge.

Men undertiden var det lige s& merkt uden-
for. Fjeldene stod der som en svart veaeg, reg-
nen stremmed plaskende ned, og tordenen bra-
ged, si at fjeldene gav et ekko, der lgd som
kanonskud.

Jeg gjemte mit hode under &kledet, og i
stor sjeleangst begyndte jeg at dremme om
den dommens dag, da de dede, ifslge Bibelen,
skulde vekkes ved basunsted. —

I nzrheden af girden hadde en enkefru
Krohn sit landsted. Det var et storre, hvidmalt
hus; i haven var der ikke alene roser og ber,
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men en stor gynge. Jeg sneg mig rundt om
huset, kigende nysgjerrigt ind i haven gjennem
gjerdet.

En kvald var der fremmede. Pianospil lod
gjennem det &bne vindue, og i haven mellem
roserne vandred damer i lyse kjoler. Jeg kunde
hgre dem le og spege, og fra lysthuset strom-
med en duft af chokolade og kager ud mod
mig. Begjerlig indsuged jeg den.

, hvor jeg lengtes ind i denne kulturver-
den! — Der var musik, blomster, bgker, hjem-
lig komfort, — alt, hvad jeg elsked! — Men
dette landlige paradis &dbned sig desveerre ikke
for mig!

Jeg folte mig lyksalig ved at komme hjem
igjen. Hadde ikke sommerferien andet resultat,
hadde den ialfald def, at jeg lerte at sette dob-
belt pris pid hjemmet. Naste sommer sendtes
vi til «Melkebonden» p& Héarvik, som ligger
omtrent en mil nord for Bergen.

Her trivedes vi bedre, her var ikke dette
indestengte som i «Fyllingen». Egnen var lys
og venlig, og dernede 14 fjorden. Hvor der er
vand i landskabet, fir det straks en blidere
karakter; det blir ligesom besjelet.

Og den unge kone pa gérden var ikke alene
livsglad, men ogsi usedvanlig vakker. Endnu
— efter halvhundred é&rs forleb — ser jeg
hende for mig, med den blendende friske hud-
farve, de mgrkebld gine, det brune hér, der



154

delvis skjultes af det snehvide skaut, og hendes
strilende tender, som hun viste, ndr hun smilte
— og hun smilte altid.

Som en skygge i billedet virked en <«tulling»
fra Bergen, tiherende en af byens bedre fami-
lier, der var sat i legd pid girden. Han gik
kledt som en bonde, kun lidt darligere, hjalp
folkene ved hestarbeidet og var i det hele meget
stille af sig, men vi bgrn blev alligevel radde,
nir vi traf den uhyggelige skikkelse med det
tomme blik og den lallende tale.

Han spurgte os hviskende, om vi ikke kunde
skaffe ham lidt tobak. Uden tobak kunde han
ikke leve.

Men trods egnens skjonhed og folkenes god-
hed blev vi si underlig melankolske. Bern
mé, for at vare tilfredse, ha’ nogen, som leder
dem og tar sig af dem. De trenger til at
iande i en atmosfere af emhed og omsorg.

Vi drev omkring alene, vidste ikke, hvad
vi skulde tage os for for at fi ende paa den
lange dag ... Alt kjendtes tilslut s tomt og
kjedeligt.

Sandheden var, at vi i stilned langtes
hjem — men vi hadde ikke mod til at til-
std det.

Hver aften kravled vi op pa en haug, hvor-
fra vi kunde se solen gé ned. Vi sa’ ikke et
ord, men pludselig begyndte vi begge at grade,
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idet vi segte at skjule vore tirer. Vi skammed
os for hinanden.

Sa gik vi langsomt hjem til den fremmede
gard, spiste hurtig og gik tidlig iseng.

Men en skjen morgen — som efter en stille
aftale — stod vi ude pé& landeveien, der som
et stevgrit band slynged sig fremover, og sé
fort som vore smia ben kunde bare os, trasked
vi tilbage til byen. Veiens l®ngde skremte os
ikke. Vi hadde ikke sagt farvel til vore snille
veartsfolk og ladet vor gode niste — en hel roke-
laks, ®g, polse etc. — i stikken. Vi hadde kun
veret pad girden en uges tid.

Veien gik opad, og solen stegte. Vi blev
varme og torstige, og lagde os ned og drak af
elven. Undertiden hvilte vi os pd marken, eller
vi stansed for at plukke blédber eller for at
beundre en stor red ravebjelde, som stod og
kneised pd en moslagt kampesten.

Da vi endelig néed bakken, som forte ned
til Sandviken, folte vi os rigtig trette og sultne.
Vi hadde den hele dag kun nydt et glas melk
og et stykke bred til frokost.

Min lille bror, hvis fgeder var blit emme,
kasted sig ned pd marken mellem nogle ener-
buske og sa’ klagende: «Hadde vi nu havt
penger, s kunde vi tat flot fra Storemegllen og
kommet hjem pi et gieblik istedetfor at gi den
lange vei gjennem Sandviken og over Stelen.»

Jeg sukked med ... Ja, den som hadde
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havt penger! — Men vi stakkere eied ikke
engang en portemonnaie.

Men hvad var det, som viste sig dernede i
horizonten? Var det muligt? Skéte der endnu
undere ?

Vi sprang begge op med et skrig... Det
var jo mor, som kom, fulgt af vor gamle

Malene.

Hadde hun anet urdd? Eller hadde konen
pé géirden, nir hun bragte melken, sladret om,
hvor vi lengted hjem?

Gjensynsgleden var overveldende. Vi vilde
ikke slippe mor, vi klynged os til hende, som
om vi hadde veret i stor fare... Mor klapped
os pa kinden og bersted vore kleder, som var
sveert stovede. Og en stund efter sad vi i
béden, tyggende pa smerkringler, som mor
hadde med til os, og indidndende i lange drag
den friske luft fra sjoen.

Jeg folte paany den uendelige lykke ved at
komme hjem igjen... Nynnende gik jeg om-
kring i vore lave stuer med den egne, hjem-
lige lugt og sd pa alt med nye forelskede gine.
Jeg speiled mig i det store empirespeil — ja,
jeg var virkelig blit solbrendt — jeg betragted
henrykt billederne af Napoleon og studerte
igjen den mystiske indskrift under Wergelands
portrat. ’

Med tarer i ginene bad jeg mor «aldrig mer at
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sende mig pé landet», hvad hun med et smil
lovte. —

Om hgsten var det en yndet sport for os
gutter at ga ned i «Muregirden» og andre
garde péd strandsiden, hvor benderne solgte sin
frugt, for at «naie» (en pén omskrivning for
at stjzle).

Det var jo ikke ret — det hadde vi lert i
katekismen —, men disse Hardangerabler var
sd redkindede, de gule aggeplommer si svul-
mende og saftige, kirsebazrrene si lokkende, at
vi umuligt kunde modsté fristelsen.

Vi danned et helt komplot. Den af os, som
eied penger, spilled kjeberens rolle. Mens han
stolt viste sine skillinger frem og kjobslog om
prisen, vragende det ene ®ble for det andet, og
med sin tungeferdighed lagde beslag pa den
enfoldige bondes opmarksomhed, forsynte vi
andre os i smug af varerne. Der var si mange
kasser og tonder, og det merke, som hersked
i boden, var os meget gunstigt.

Nar handelen s var sluttet, sprang vi der-
fra med fyldte lommer. Vi skjulte osi et port-
rum for at dele tyvekosterne. Hvor @blerne
smagte! De smelted i munden pa os. Det ®ble,
som Eva tog i paradiset, har neppe smagt hende
bedre.

Miske kom det deraf at vore @bler ligesom
hendes horte til den <«forbudte frugt»?

Om vinteren mored vi os med at <rende pa
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krybbe» (kjelke) ned ad Hougebakken og Hol-
bergs almenning. Denne forngielse var som
regel kort, da sneen ikke ligger l®nge i Bergen,
der jo er regnens og toveirets by. Selv eied
jeg ingen krybbe, men Henrik, den @®ldste sen
af vor nabo, skibsferer Bentzon, en ung, kjek
styrmand, som gjorde kur til min voksne soster,
tog mig ofte med pé sin.

Susende gik det ned ad de hvide bakker,
farten var ofte sd sterk, at det blev nsesten
umuligt at stanse krybben i rette sieblik. Uventet
kunde den terne mod en lygtepzl eller en ar-
beidsvogn eller rende en forbigdende over.
Politiet var ogsd altid pad nakken af os.

Denne dristige sport kunde ofte ha’ slemme
folger som en blodig pande eller et brukket
ben ... Selv slap jeg godt fra spasen.

At rende pa langski som pa Ostlandet kjendte
man ikke til i Bergen dengang. De ski, vi
brugte, var ganske korte, omtrent af fodens
storrelse, med smale jern under.

Tilslut kom julen med juletra, «stjernegutter»
og julebuk m. m. Denne fest var s egenartet og
betydningsfuld, s& kjer for min barndom, at
jeg ma ofre den et eget kapitel.
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Allerede l®nge for jul var der en merkelig
uro og travlhed i vort hjem. Det lugted over-
alt af krydderier, af nelliker og muskatblomme.
Der blev bagt og stegt, syet og vasket — og
sa blev der stobt lys, et arbeide, der iser
interesserte os bern. Man skulde tro, nir man
sd alle disse tilberedelser, at man var i en em-
bedsgird pé landet istedetfor i en by, hvor
man i den n®ste butik, hos bageren og hekeren,
kunde fa kjgbt alt, hvad man behgved.

Men det var som en ®ressag i et ordentligt
borgerhjem at lave alle gode saker hjemme —
for ikke at tale om, at al ting blev bade bedre
og billigere.

Foruden alle de sma julekager og godter,
«goroer» («goderad»), «spekulasi», fattigmands-
bakkels etc, hvis eiendommelige tillavning de
bergenske husmedre skal ha’ lert af indvandrede
hollandske familier — blev ogsd de store jule-
bred og verterbred tillavet hjemme. Men da
man ikke hadde bagerovn i huset, blev béade
bredene og godterne sendt til bageren for at
steges.

Endelig oprandt den store dag, som smi
barnehjerter i lang tid sd utdlmodig hadde
ventet pd . .. Hvad mon juleengelen iar vilde
bringe?

Jeg for min del dremte om en pén gren-
malet kjelke med rigtige jern under, hvorpé
jeg i susende fart kunde rende ned ad Houge-
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bakken. En nabogut, Henrik, var den lykke-
lige eier af en sidan skat, der var gjenstand
for min storste beundring. Undertiden fik jeg
lov at sidde bagpd hos ham, og da var jeg sveert
lykkelig. — N4, en bok med billeder i var ogsa
kjekt at ha’, eller et farveskrin — et stort
farveskrin, som jeg kunde male koner og
meender med.

Over middag métte vi bern i vaskestampen
med det varme vand for at blive rene og pene
til helgen, og s& fik vi rent linned og sendags-
klederne pa ... Ja, det kunde nok vere, at
man felte sig som en sire vigtig person . .
Alt vakte store forventninger om, hvad aftenen
vilde bringe . . . Men desvarre var der endnu
flere timer til det blev merkt og lysene tendtes
i stuen og juletreet dbenbarte sig i al sin tin-
drende pragt.

Jeg kunde ikke holde mig i ro noget sted
. . . Fuld af utdlmodighed leb jeg hid og did,
ud og ind, i kjekken og kj®lder, og var iveien
for alle. Den gamle, bistre Malene, som var
ifeerd med at pudse noget kobbertei, slog leende
efter mig med en faddug. Med et skrig redded
jeg mig ud pa gaden; der satte jeg mig i sneen
pé den lille, grenmalte vandtende, som var pla-
ceret udenfor hver lovlydig borgers hus.

Tankefuld betragted jeg nabohusene og
grunded over, at endnu ingen vilde tende . . .
Alle huse 12 der merke og stille som vort eget
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- . . Men det var ingen ded stilhed, man felte,
at livet pulserte derinde, og at noget ussedvan-
ligt forberedtes . . .

Uf, hvor tiden gik langsomt!

Jeg for ind igjen, ind i kjekkenet, hvor der
var s& lunt og varmt, og hvor det lugted si
godt fra det 3dbne spisekammer og fra sble-
kagerne, som stegtes pd komfuren ... Mor og
Malene talte sammen om aftensmaden, men hvad
den skulde bestd af, var ikke l®:nger nogen
hemmelighed for mig. Jeg vidste forlengst, at
vi skulde ha’ fisk og risengred — den sadvan-
lige julekost.

Flere fattigfolk, t®t indhyllet pa grund af
kulden, kom efterhinden ind i kjokkenet. Alle
onsked de med ydmyge og venlige stemmer
«Gledelig jul i huset!> — og ingen af dem gik
tomheendet bort.

Enkelte af disse personer hadde for os bgrn
noget uhyggeligt, n®sten skrakindjagende ved
sig. Iser husker jeg en gammel, rundrygget
kone med et fillet uldshawl og en underlig
gammel kyse pd hodet. Det gri, stridige har
hang i tjavser om de indskrumpede kinder; hun
hadde et usedvanlig stort hageparti, nesen var
béde lang og red, og i den mimrende mund
med den hengende underlebe sad der kun én
tand tilbage, men denne tand var til gjengjeld
bade lang og fremstiende. Jeg kunde aldrig

11 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.



162

se hende uden at mindes de gamle hekse, som
stod afbildet i min eventyrbok.

Denne s®lsomme skikkelse horte hjemme i
Stranges fattighus og hed Abelone Gortz. Hun
hadde i sin tid kjendt bedre dage og glemte
ikke at fortelle, idet hun tog sig en pris snus,
at hun var blit konfirmeret i Tyskekirken, og
at hun ved denne leilighed var kledt i en fin,
hvid kjole.

Ogsd «Spé-Alette fra fjeldet»> (for hvem mor
hadde en egen interesse) hadde indfundet sig.
Hun var en gammel, blid kone med snehvidt
hér, der 13 stramt og sirligt under kappen, men
trods hendes pene ydre var vi reed for hende
pd grund af hendes handtering. Vi vidste jo,
at hun ikke alene eied «Svarteboken», men at
hun desforuden i sit kammer hadde en tam,
skaldet ugle, som hun ved vigtige leiligheder
radferte sig med.!

Da disse damer under mangehénde velsig-
nelser over huset hadde absenteret sig, tradte
en ny original ind i kjekkenet.

Det var en hei, blek mand i en lang, fodsid
frakke og med en merk kabus pé hodet. Ilden
fra ovnen faldt lige pa hans grove trek — og
jeg hadde neppe fiet sie pd ham, for jeg skjulte

1Da jeg vendte tilbage til Bergen efter min forste uden-
landsreise, der vared i seks ar, betrodde mor mig, at den
gamle Alette hadde forudsagt min fremtid. Jeg skulde komme

ud i verden, skrive beker, gjore lange reiser etec. — alt var
truffet ind p& en prik.
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mig borte i krogen. Hvad mon han vilde her
iaften? Min onde samvittighed begyndte at
vagne ...

Det var gadens skrazk, alle ustyrlige gutters
bussemand, gamle Hans vasgter, der hadde sit
skilderhus i n®rheden af vort hjem. Hvor ofte
hadde ikke jeg og mine kammerater @rtet ham!

Nar han i styggeveir krob ind i skilderhuset
for at ta’ sig en dram (han hadde flasken gjemt
der), slog vi deren til efter ham, sd at han ikke
kunde slippe ud igjen, og vi dreied skilderhuset
rundt og rundt som en karusel uden at bekymre
os om den stygge brummen derinde. Han onsked
os allesammen pé Bloksbjerg.

Men ikveld var Hans vegter ganske ander-
ledes end han pleied, slet ikke at kjende igjen,
sé blid og manérlig var han. Han hadde kastet
sin embedsvardighed, lod det til, og optradte
aimabelt som privatperson. Han nedlod sig til
at spege med Malene, der nu var i godt humer
igjen, og fnisende bed ham en pris af den snus-
dése, som Abelone Gortz hadde glemt efter sig
pa kjokkenb@nken. Selv en drei hentydning af
Malene, at der idag nok vanked bade vadt og
tort i de <«bramands huse», han begred med
sin visit, lod ikke til at krenke ham,

Da han af mor hadde fiet en kop koghed
kaffe med <«et glas sterkt» til, og dertil en
pakke med lys og julebred, blev han usedvanlig
snaksom og betrodde mor, at af alle huse i
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gaden var vort ham det kjereste — ja, han
kunde med sandhed sige, at han passed pa det
som sin egen giesten.

En nat hadde han siledes opdaget et par
skumle, fordegtige skikkelser, der listed sig hen
under vore vinduer, men gamle Hans vaegter
var ikke sén at indfinde sig, og da flygted de
skremte bort. Gud véd forresten, hvad de fyre
tenkte pa, sandsynligvis pa indbrud eller ilds-
péisattelse? Hvordan gik det ikke madam Mo-
winckel pd Markeveien? Hendes hus brendte
pludselig ned — og ingen kunde opdage gjer-
ningsmanden. At ilden var péasat, kunde der
ikke vere tvil om.

Mor takked ham oprigtig og bed ham mere
af «svartedroppens.

Gamle Hans vegter fortjente ogsd ros for
gin papasselighed. Foruden at melde tider og
vindens retning, sang han hver aften kl. 10 det
gamle vaegtervers, som vor egen bergenske
digter, den bergmte riddmand Fasting, hadde
skrevet:

«Fra dagens strid og magie,
fra vilde lysters krig,

i Jesu navn vort gie

til hvile lukker sig.

Nir dommens klokke slar,
skjenk da, o, Gud,

din frelste brud

den fred, som ei forgér!»
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Alle i huset, bdde store og sm&, syntes, at
de sov bedre, efter at de hadde hert gamle
Hans vaegter synge disse vakre ord ... Der
var ligesom sldet korstegn over huset.

Men nu gik Hans vagter med sin julegave i
hinden — og kjekkenet tabte med ét al inter-
esse for mig. Jeg kom frem af min krog og
sneg mig op pd merkeloftet, som altid hadde
havt en egen, uhyggelig tiltrekning. For det
forste pastod Malene, at det spegte der — ved
midnatstid vilde jeg ikke for alt i verden gi
alene derop — og sd var der samlet si meget
gammelt, underligt skrammel, gamle tender og
kasser, som man i leken kunde gjemme sig under.

Jeg satte mig ned ved loftsgluggen pé& den
gamle, kasserte gyngehest med de tre ben og keg
ned pé gaden og over fjeldet opimod himlen . ..

Endelig var det rigtig merkt ... Hos skip-
per Erpekam ligeoverfor hadde man tendt lys,
der skinned langt ud over veien med den hvide
sne . ..

. Og se — hist oppe pd himlen — tendtes
den ene stjerne efter den anden... Hvor det
var skjont med de mange stjerner! Deroppe,
mellem dem, lekte jo englebgrnene med de hvide
vinger. Jeg mindtes den lille Anton, som for
et par méneder siden dede af skarlagensfeber,
og jeg syntes det var sa underligt at tenke
sig, at han nu sveeved som en engel deroppe
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blandt stjernerne, mens jeg sad der alene pi
morkeloftet,

Men over Fleifjeldet mod est stod en stjerne,
som var sterre og vakrere end de andre og
tindred steerkere.

Lenge, i taus beundring, s jeg pi den...
For det maétte jo vere Betlehemsstjernen, jeg
hadde lmst om i bibelhistorien — den, som leded
de vise fra Osterland pi vei, s de fandt Jesu-
barnet i krybben.

Og mens jeg sad der alene i merket, be-
tragted stjernerne og dremte om Jesubarnet,
begyndte klokkerne at ringe i den nsrliggende
Nykirke. Aldrig, hverken for eller senere, har
jeg hert slig klokkeklang, si velsignet rén og
bled, s& heitidelig og hjertererende.

Jeg var sa usigelig glad — og hadde dog
en trang til at grede...

Pludselig. reves jeg ud af mine drgmmerier
ved at man nedenunder ropte pd mit navn.

«Men hvor blir du dog af, barn?» led mors
stemme.

Hurtig sprang jeg ned ad loftstrappen . ..
Nu var det store, med si megen l®ngsel ven-
tede gieblik kommet ... Fra det halvdunkle
kjokken, hvor kobberkarrene glimted, fortes
jeg ved moders hind i den oplyste sal.
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Stum, uden at sige et ord, stod jeg der i
lysglansen og betragted med store gine jule-
treets herlighed. Der var en stor guldstjerne
oppe i toppen af det —og pd de grenne grene
hang redmussede @bler og forgyldte nedder,
og der sad smi rede og bla lys, rigtige julelys,
pa spidsen af hver gren.

Kunde man tenke sig noget deiligere?

«Men du ser slet ikke glad ud,» sa’ mor og
sd smilende pd mig. S& pekte hun pé pakkerne
ved traeets fod ... Mit hjerte banked ... Skulde
det vere muligt? I den store gri emballage
der? — Jo, der fandt jeg det, som jeg i uger
hadde dremt om og gledet mig til — krybben.

Rigtignok var den bitteliden, men ligesd pen
gronmalet som Henriks — og der var rigtige
jern under den.

Nei, hvor det skulde vere morsomt imorgen
at rende pd den! — Bare nu sneen vilde ligge
rigtig lenge! Og se, der var ogsé et farve-
skrin — og den store, rede luftballon, jeg hadde
ensket mig, hang pa juletrzet som en stor frugt,
gyngende og bristeferdig . . .

Fandtes der i hele «Klosteret> en gut, som
var rigere og lykkeligere end jeg?

Sa sang vi allesammen, store og smé:

«I denne sode juletid

ter man sig ret forneie».
inden vi satte os til aftensbordet. Fisk var jo
ikke min livret — i .Bergen fir gutterne for
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meget af den vare — men hvor risengreden
smagte! Og si mange store rosiner, jeg fandt
pa min tallerken! Jeg tror, at alle de rosiner,
som var i terrinen, hadde forvildet sig ind
netop i min gredportion.

Bare at se bordet med den snehvide dug og
den store, gamle, toarmede alterstage af mes-
sing, der skinned som ledigt guld, var en fryd
for siet. Denne stage var en hel markelighed.
Den hadde i sin tid tilhert en kirke i Suren-
dalen — og da den var skjult i skabet hele
dret og bare kom frem hver juleaften, hadde
den for os bgrn den interesse, som det sjeldne
og kostbare eier. Vi blev ikke trat af at be-
undre den.

Efter aftensmaden kom der abler og ned-
der, rosiner og krakmandler, goroer og speke-
lasier pd bordet. Vi fik lov at forsyne os si
meget vi vilde. De voksne drak et glas vin til
eller et glas hjemmelavet punsch. Og samtalen
gik lunt og godt, dog uden latter og hgie ud-
rdb. Der var noget stille, dempet over det
hele; det var jo ogsa en helligaften.

Jeg mored mig med at spille <Luk op for
en port» med min bror. Indsatsen var nedder.
Dette spil er et slags uskyldig hazard, ligesi
simpelt som underholdende.

Eller vi rakte hinanden hénden og dansed

om juletrmet, idet vi sang den gamle vise:
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«Jomfruen gir i dansen
med sit guldgule hér.»

S4 gik deren op, og Malene tridte ind som
et gjenfedt menneske, renvasket og pyntet, med
et stort, hvidt, sirlig sammenlagt lommetorklede
i handen. Hun skulde drikke julen ind med sit
herskab. Lidt kulsod efter kjokkenets gjerning
sad der igjen pa nzsen i hendes sebeskurede
ansigt, men pa grund af hendes toilettes evrige
fuldkommenhed oversdes dette.

Hun gik omkring og rakte os alle hinden
som en fremmed, neied og ensked os en glaedelig
jul, idet hun bluferdig nipped til glasset og pa
mors opfordring at drikke det ud, svared: <Det
er for sterkt, madam.»

Efter at ha fdet sin juleklap, der bestod af
et billigt, blomstrende kjoletsi og et par uldne
vanter samt et fad med godter, @bler og ned-
der, forsvandt hun med sine skatte ud i kjok-
kenet, hvor vi straks efter herte hende god-
snakke med den gamle kat. Det lod til at hun
ogsi onsked sin og vor allés yndling «<Mons»
en gledelig jul.

Vi fortsatte dansen om juletrset; de gamle
snakked om den nye prast, der hadde slig
magtig rest.

Med ét blev der en stor larm ude i kjok-
kenet. Vi hgrte trampen af tunge stevler og
fnisen og latter og Malenes skjzndende, buld-
rende stemme. Det var som om hun vilde
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negte adgang til nogen, der vilde trenge sig
ind.

«Hvad kan det vere?» sa mor urolig lyt-
tende.

«<Enten er det julebukken, som er ude og
gér, eller 8d er det «stjernegutterne»,» svared
jeg og sprang henrykt ud i kjekkenet.

Pet var virkelig stjernegutterne, som var
kommet pd ubuden visit til os, og som Malene
nu, hjulpet af den gamle, hvesende kat, sogte
at s®tte pd porten.

Men her mia jeg standse lidt i min fortsel-
ling og oplyse om, hvad «stjernegutterne» be-
tydde..

-

I Bergen holdt sig dengang endnu flere
gamle juleskikke, som uden tvivl skrev sig fra
de katolske tider, da latinskolens disciple i
domkirken opferte seener af den bibelske hi-
storie.

Et tog af halvvoksne gutter gik siledes om-
kring i gaderne, udkledte og med en stor pa-
pirstjerne i hénden. De stansed foran hvert
hus og tilbed sig i hib om en liden gave at
komme ind for at underholde gjmsterne med
et dramatisk optrin, der trods sit kristelige
emne var sa grotesk, at allerede Lyder Sagen
stempled det som «dramatisk farces.
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De vers, som gutterne ved slige leiligheder
sang, var delvis dunkle og uforstdelige, og
hadde, merkelig nok, enkelte plattyske udtryk,
som gutterne selv ikke begreb. Versene inter-
esserte dog, trods deres tarvelighed, ved den
nedarvede tradition.

Det var disse gutter — populert kaldet
«stjernegutter> —, hvis beseg for os bern var
en sa stor og frydefuld begivenhed. Men mor
delte slet ikke vor henrykkelse. Hun holdt
med Malene og vilde slet ikke tillade gutterne
at komme ind til os. Hun syntes hverken om -
deres spil, der ikke var hende <gudfrygtigts»
nok, eller om deres made at opfere sig pa. De
bragte uorden i hendes sirlige julestue, smudsed
til gulvet og hvirvled stev op.

Men hvilken mor kan modstd et barns kjsr-
tegn og benner, iser pad en juleaften, der jo
egentlig er barnets fest. Med et suk feied hun
o0s i vort gnske.

Og nu blev der en jubel, da stjernegutterne
gjorde sin entrée. De var fire stykker, hvoraf
den ene bar en stor, af hvidt papir og tende-
band forferdiget stjerne, der indeni var for-
synet med en brendende lysstump. Det
skulde forestille Betlehemsstjernen, jeg nylig
hadde dremt om — den, som dbenbarte sig for
de vise fra @sten, og om hvilken Bibelen siger:

«Og se stjernen, som de hadde seet i Osten,
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gik hen for dem, indtil den kom og stod oven-
over, hvor barnet var.

Men da de si stjernen, blev de ganske meget
glais .

Og de gik ind i huset og fandt barnet med
dets mor, jomfru Maria, og faldt ned og tilbad
det og oplode deres liggendefse og ofrede det
gaver, guld og reogelse og myrrha.»

Tre af gutterne forestilled de hellige tre
konger, den fjerde skulde vzre Josef. (Til op-
toget herte egentlig ogsia jomfru Maria med
barnet i en liden vugge, men som si mangen
gkonomisk teaterdirekter, der er i knibe, hadde
gutterne pd egen hand beskiret rollebesztningen.)

De hellige tre konger optradte i hvide skjor-
ter over sine almindelige kl®der, med rede
skjerf om livet og heie papirhuer, istedetfor
kroner, pd hodet. Josef, stakker, var forsynet
med en stor pukkel og hadde en tregkse i han-
den. :
Mens den forste konge, som bar stjernen,
dreied denne rundt, uden at lyset i midten gik
ud (et stort kunststykke, som med rette blew
beundret), begyndte de at synge i kor:

«Godaften i huset! .
Hvormange er her,

bide unge og gamle,

som jordens kreds ber!
Linedanser og fisler
sjunger vi om keiseren da!
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Ver glad som solen skinner
i halvtredssindstyve ar!
Imorgen — jomfruerne

blir fro og glad

i Betlehems stad.»

«Sa sporger jeg fremdeles, hvad er det for
en mand?» sa’ kongen med stjernen.

«Den hvide og den sorte, hvad heder vel
han?» spurgte kongen no. 2.

«Kongen af Nazareth af Jodeland er nys
kommet her,» svarte den tredie.

Den pukkelbyggede Josef hadde omsider
kastet sig ned pa gulvet, hvor han 13 som en
ded.

«Stander op, Josef!» befalte den forste
konge, leverte stjernen til konge no. 2, idet han
tog oksen fra Josef, der reiste sig.

Forste konge sang si, idet han presenterte
med gksen:

«84 gir jeg hen til Betlehem
og tager barnet hjem igjen.
Med det samme gksen svinges,
sd dreier jeg mig rundt ikring,
og halsen af dig knekkes.

Sta stille som en erlig mand
og frygter ei for fremmed land!
thi halsen af dig knekkes.»

Han hugged med oksen i Josefs pukkel, s
Josef faldt hovedkuls til jorden. S& kasted han
oksen fra sig og tog sin stjerne igjen, mens alle
sang i kor:
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«Oh, sede Josefmand,

han blev forskreekket, han
i sind og hu.

I svende, galer nu!

I vilde dede

den sede,

den kjere sede!»

Josef springer op igjem, som om intet var
heendt, legger gksen over skulderen og spaserer
rask frem og tilbage pa gulvet, idet han synger
nogle meningslese ord. Derpa smtter han sig ned
pa gulvet og slir takten til kongernes sang, der
begynder:

«Skjer sundt, skjer sandt!
Skjer ménen gud leben,
som skjer for os.

I himmelfart

vi ofrer denne stjerne

béde vidt og bredt,
som skjer for os i leben.»

<Ak ja!> sukker Josef nede pa gulvet.

«Han Josefmand,
han Josefmand!
Hei vedu bebern,
hei vedu bam!
Han Josef skrelte nepen!»
synger kongerne i kor.
<Ak ja!> sukker Josef.
«Marie kogte dravle!» siger kongerne.
<Ak ja!> gjentar Josef.
«Han Josef stjal havre,» fortsetter kongen

nummer en.
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«Det logst du!»> udbryder Josef.
En pause indtreeder nu. De hellige tre konger
falder s& péd kn® og synger, seende opad:

«Hil dig, du stjerne klar,

en kvist udaf Josef abenbar.

En kilde, som udsprang ved nddens ord,
for alle og én, som pi jorden bor.»

De reiser sig og synger videre, mens Josef
med sin gkse slir takten mod gulvet:

«S4 reiser vi os op; det redeste guld

vi ofrer den stjerne sé frydefuld.

Vi ofrer den stjerne bide gunst og nide

— den, som vilde fri os fra den evige vide.»

Tilslut gjorde kongerne og Josef et buk for
selskabet og sang i en helt anden tone, som
robed, at den hgitidelige del af optrinet var forbi:

«88& gnsker vi jer alle en gledelig jul
med alt, som Jer kan forngie,

med @bler og med nedder

— ja, med godter og en dram.»

Josef gir nu rundt pd tiggeri, med hatten i
hinden, mens de hellige tre konger synger:

«Nu er den salige tid forbi.
Josef kom frem med hatta si!
Fire eller seks skal der opi
eller orten fuld

i stjerna mi!

S& har vi nok

til evig tid!»
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Nu var det mors tur at traktere gutterne,
som sd bleke og forsultne ud. De kom allesammen
fra fattige hjem.

Den lille Josef vakte isser mors medhdenhed
Han hadde store, bli, sygelige sine (Malene, som
kjendte hele nabolaget, fortalte, at han var sen
af den fordrukne Per Skredder i Munkebsk-
smuget), og mor lagde bekymret merke til, at
den ene af de hellige trekonger hadde si hullede
stevler, at snevandet sived ud af dem, henover
hendes rene gulv.

De fik skillinger nok (om end ikke <«orten
fuld»), og de fik simange @bler og peberned-
der, som de kunde putte i lommerne. Malene
gav dem ogsd en liden mynt. Hun hadde ikke
veret den mindst forngiede af tilskuerne.

Til afsked sang nu stjernegutterne i kor :

«Tak for den gave,
I gav sa god!

Den beste tak,

vi ved,

for eders heflighed.
Godnatq

Skjer sat,
godnat!» !

Neppe var stjernegutterne ud af deren, fer
mor kaldte pd Malene og befalte hende at terke
af gulvet, som den ene af de hellige tre kon-
ger hadde smudset si sergeligt til.

! Disse vers er nedskrevme af en gammel bergensk
héndverker, der som barn selv deltog i leken.
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Endnu mored jeg mig en stund med mine
godter og presenter — farveskrinet maétte
jo proves, for at se, om farverne var «agte»
— men sid blev ginene med ét sd underlig
tunge; jeg kunde ikke skjelne blit fra redt
eller gult.

Det var Ole Lukoeie, som uventet aflagde
besog.

Nu matte jeg sige godnat til de voksne og
g3 i seng. Klokken var ogsi slagen ti. Uden-
for huset kunde vi here Hans vagter brumme
pa det gamle vers med en stemme, som iaften
var tykkere og mere sl®bende end sadvanlig.
De mange drammer, som Malene hentyded til,
hadde nok gjort sin virkning.

Min siste tanke, inden jeg sovned ind, var,
at jeg skulde i fropreken naste morgen, hvad
jeg gleded mig meget til, skjent jeg syntes det
var tungt at std si tidlig op.

Det var endnu ganske merkt, og tranlygterne
brazndte dgsig i smuger og smitter, da jeg
om morgenen gik til kirken. Over de mangel-
fuldt brolagte gader hopped her og der for-
mummede skikkelser, som alle styred i samme
retning.

Men jeg gik tryg og glad trods merket, for
mor ledte mig ved hinden — og der ved en
omdreining af Markeveien 14 Nykirken, hei og
@rverdig, foran os med alle sine ruder stra-
lende oplyste, mens orgelklangen bruste imod

12 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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os og menigheden begyndte at istemme den
gamle salme:

«I denne sede juletid
tor man sig ret fornsie —»!

P3 skolen gik det mig meget godt. Jeg
avancerte fra den ene klasse til den anden, og
som regel var jeg klassens duks. Biéde mine
leerere og mine forzldre var tilfredse med mig.
Jeg hadde si let nemme, at jeg lerte lektierne
pé et eieblik.

Kun i et enkelt fag var jeg ikke heldig.
Det var i sang. Jeg var lidet musikalsk af
naturen, og underligt forekom det mig senere,
at omtrent alle vore komponister med forkjser-
lighed valgte mine digte.

Méiske har jeg havt mere sans for toners

og ords velklang, end min skikkelige sanglerer,
hr. Madsen, dengang trodde?
'~ Han kasserte mig som en umulighed. Men
da mine kammerater misundte mig denne fri-
time, klaged de over mig og insinuerte, at jeg
nok kunde synge, nir jeg vilde. Det var en
slags forstillelse fra min side.

Der blev da pany afholdt en heitidelig preve.

1 8¢ forfatterens «Julehistoriers.
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Solo, akkompagneret af l®rerens violin, mitte
jeg for auditoriet synge:

«Kom, Mai, du sede, milde,»

en sang, som dengang var meget yndet, og som
jeg godt kjendte. Men af frygt for at miste
min kjere fritime, forcerede jeg min i forveien
dirlige stemme. Snart skreg jeg op i fistelen,
snart kom der en dyb, brummende mavetone,

Min troskyldige lerer holdt sig tilslut for
orene og ropte fortvilet: «Nok, nok!» Derpd
vendte han sig til klassen og sa’: «Nu kan
dere selv hgre, gutter! Jeg er viss pd, at min
kjere John er selv mest bedrevet over, at na-
turen har negtet ham sangens skjonne gave.»

Fritimen benytted jeg til at farte om i byen.
Iser holdt jeg af at ferdes pd verfterne eller
nede ved bryggerne, hvor de mange skibe 13
fortoiet.

Nér et skib gik af stabelen,métte jeg altid veere
tilstede. Ved en slig begivenhed felte jeg mig
uundverlig. Og jeg var ingen passiv tilskuer,
jeg klatred ombord i skroget, undersggte «ma-
terialierne» og tog si plads mellem de ind-
budte honoratiores. Der var heller ingen,
som spurgte mig, om jeg hadde ret til det.
En stor barnekjerlighed udmeerked den tids
bergensere.

Kan jeg nogensinde glemme den sp@nding,
den vellystige angst, som greb mig i det gie-
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blik skibet leb ud af renden, gjorde en duk-
kende bevagelse mod vandet, og sd reiste sig
igjen — og frit og stolt, med skum for baugen,
som et levende, besjelet vesen gled henover
belgerne ?

Den sterke spaending ogedes ved bevidst-
heden om, at der kunde ske en ulykke; for det
var gdet galt med et enkelt fartei. Tilslut var
den ikke til at holde ud.

At se pa skibene, som skulde fore udvan-
drere til Amerika, interesserte mig ogsa meget.
Udvandrerne, mest begnder fra bygderne om-
kring Bergen, sad i sine nationaldragter rundt
om pa bryggen, pa sine rosemalede kister, med
en bylt pa fanget.

Der var imellem dem bade gamle folk og
smi bern. Jeg husker en bitteliden Vossejente
med de deiligste bld gine og gyldent har under
barnehuen, som hadde fiet en glbolle i hinden
for at leke med ... Hun er kanske nu en fin
«lady> i den nye verden og har ganske glemt
«the old country», hvor hun sa lyset . . .

Et trek var felles for alle ansigter, de
barnlig ubererte som de gamle rynkede. De
sad alle, som om de si noget varligt strilende
og ubestemt i det fjerne . .

Hébet, det guddommelige héb, den ven, som
sist forlader os, hadde sat sit preg pa dem alle
... Vilde deres hab opfyldes? Blev det nye
land virkelig s& meget bedre end det gamle?
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De skibe, som skulde fere udvandrerne bort,
var ikke dampskibe, men smé seilskuder, som
engang hadde géet i koffardifart, uden al kom-
fort for passagererne. Enkelte fine passagerer
fik keie i kapteinens kahyt, de fleste blev som
kvaeg stuet sammen nede i lasten, og i uveir
blev lugerne lagt over, og dernede i merket
og den kvalme luft mitte de sa lide alle sjo-
sygens kvaler.

Det gjorde migiser ondt for de stakkels mgdre
med sméabern. At de kunde holde den lange,
forferdelige sjoreisen ud! Flere dede ogsd un-
derveis, fortalte man.

Jeg sprang ut pa Nordnsspynten for at se
udvandrerskibet for siste gang. Der stod slegt
og kjendinger og vifted og svang hatten. En
ung, blond pige kasted sig, aldeles overgivet
af sorg, ned pd marken og hulked hgit. Var
alle hendes kjere reist fra hende? Bevagelsen
hos de afskedstagende smitted mig . . . Det var
jo landsmand, bredre og sestre, som for bestandig
forlod gamle Norge for hist at sege lykken.
Med tarer i sinene vifted jeg med mit smudsige
lommetorklede.

Forst da skibet ved Kvarven svandt ud af
-syne, forlod jeg Nordn®spynten — tung om
hjertet.
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P4 skolen hadde vi «ménedslovs, det vil
sige, at vi én gang hver méaned fik en fridag,
som vi i reglen selv valgte, nar veiret var rig-
tig godt. Disse fridage benytted vi til udflug-
ter'i omegnen, iser da om véren eller hosten.

Viren kan vere saa skjen i Bergen. Det
er ikke som pé @stlandet, hvor man ofte ingen
vir har, men som Welhaven siger kun en
«breendende sommer» og en <«isnende kold vin-
ter». Der ligger endnu i Mars og April skid-
dengrd snepletter over de svarte eller brune
marker og betager landskabet al farve-énhed
og al harmoni. Veiene er et bundlest sole;
treeerne, med is om foden, stir forfrosne og
kan ikke fi de smd, brune knopper til at
springe ud, og de meorke, ensformige gran-dse
med snelag i tykningen virker rént forstem-
‘mende.

Den bergenske véir har tusen fine over-
gange fra det ferste, sterke regnskyl, som jager
sneens rester vek, mens luften varmes af den
milde vestenvind, til sommeren efterhinden star
der i al sin fylde og deilighed.

Markerne grgnnes — et grensver, som pé
grund af fugtigheden er finere og friskere end
andetsteds — elven synger og bruser mellem
de blanktskurede stene og orrekrattet ved dens
‘bred; fjeldene, ranke og stolte, uden noget
dekke af skog, viser sit efter regn metallisk
skinnende bryst, bjerken svaier med de lyse-




183

gronne grene og sender ud en skarp vellugt,
mens anemonerne dufter og et kor af smafugle
kvidrer i tretoppen .

Og hgsten er ikke mindre vakker, iser da
September. Den har hele sommerens skjenhed
og mildhed og en friskhed, som ikke sommeren
eier. Roserne blomstrer fremdeles i haverne,
luften er si klar, og himlen har en slig dybbld
farve. Indian summer !

Over disse fridage i naturen var der en
egen poesi . .

Undertiden var turene ganske korte. Vi
gik op til <Prahlegirden» (konsul Prahls gird)
med det antikke tempel oppe under fjeldet og
og den brusende «Mulelv», hvor bergenske tje-
nestepiger stod og vasked husets tei, mens de
i hvilestunden laved sig kaffe til at «styrke
sig pa». (Mellem stenene t®ndte de af ener
og strd et lidet bal, hvorved de kogte den.)

Eller ud til Gravdal, konsul Konows store
landsted, herskabelig indrettet med park og
have.

Konsulen hadde veret gift med en ung,
fornem italienerinde, som efter sigende ikke
trivedes i vort barske klima og en god dag
vendte tilbage til sit solland. Mindet om hu-
sets forsvundne frue — der skal ha veret
ligesi smuk som begavet — bredte sig som et
sler af melankoli over parken, hvor vi nu
svermed om, og hvor hun saa tidt hadde van-
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dret, stirrende lengselsfuldt mod syd . .. Det
var som om hvert blad suste vemodig om lyk-
kens forgjengelighed . . .

Eller vi spaserte op til <Kronstad», der som
et slot ligger pa heiden, og skuer frit udover
hele egnen, fjeld og fjord og by. Og fra
«Kronstad» til enkefri Mohns landsted pa Ar-
stad. Dette sted holdt jeg serlig af. Ulrikken
1a lige bag ved; op mod huset forte en deilig
allé af gamle, grenne trzer, og pad markerne
fandt jeg om viren en rigdom af hvide blom-
ster. («Gjeiteblomster» kaldte vi gutter dem.)

To af disse landture har serlig festet sig
i min hukommelse, og over begge hviler hest-
dagens broncegyldne glans.

Den ene gang satte vi os til mal kjebmand
Rolfsens landsted i Sandviken. Hovedbygnin-
gen var sa gammeldags og interessant . . . Her
og der i haven var smi lysthuse og kunstige
damme, hvor #nder svommed om — en verden
for sig, lukket inde af gamle traer.

I et af disse sma lysthuse, omslynget af
efeu, var det, at Grieg senere skrev musiken
til «<Peer Gynt>. Han kjendte personlig Rolfsen
og hadde bedet ham om at fa line dette stille
asyl for at kunne komponere uforstyrret.

Efter at ha «beseet» Rolfsens gird, gik vi
udover til Asene ... Der slog vi os ned, for
der var hasselskog, og ngdderne var nu sipas
modne, at vi kunde plukke dem. Under latter
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kasted vi hamsene i ginene pa hinanden og
lod os de hvide neddekjerner smage godt . . .

Hvor jeg endnu trods de mange érs afstand
ser hele den hgstlige scene for mig! De bro-
get kledte fjeldsider, hasselskogen med sine ru
blade, som hadde féet et skjer af brungult
over sig, Askgen histude pa fjorden med de
kjolige blad tinter, og si kammeraterne, der
som ekorn hopped om mellem buskene . . .

Den anden gang gjaldt turen «Hops.

Der 14 ved et blanki vand i forgrunden
(som nu er udfyldt) konsul Krohns landsted
med den vakre graeske sgilerad, omgivet af
treeer og med fjeldene i baggrunden. Konsu-
lens sen, skuespiller Georg Krohm, var ven til
Bjernstjerne Bjernson, som dengang ledet den
bergenske scene. En sommer gjested Bjernson
sin ven pa landstedet. Og her skrev han da
det fortryllende kapitel i «Arne» om gudfar
og neddeplukningen, her digted han fadre-
landssangen «Ja, vi elsker —». Man far ind-
trykket af, at vor fagre vestlandsnatur har
havt en serlig evne til at inspirere Bjernson.

Den gamle, snille konsul plukked hver mor-
gen blomster i haven, som han smilende over-
rakte den unge poet, og til gjengjeeld fik han
af Bjernson et lidet takkevers, som lidt prosaisk
begynder slig:

«Mine storste indkomster
er deilige blomster —»
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Pa tilbageveien lagde vi turen over Hauke-
land ... Det begyndte allerede at skumre,
‘men en stund efter kom ménen op over
fjeldet og viste os vei ... Ved Haukeland
13 et underligt umalet hus, ensomt og melankolsk,
inde i en forsemt have ... Mellem dunke buske
heved sig nogle mystiske hvide skikkelser, der
8§ ud som dedninger og ligesom trued af os.
Det var statuer, som i maneskjeret fik dette
skuffende liv ...

Hurtig, ikke uden en viss angst, passerte
vi dette sted ... For derinde i det skumle hus
med statuerne, bodde den «gale Caspar Lunde»,
om hvem der cirkulerte simange s®lsomme
historier. Han hadde siledes en nat lukket sig
alene ind pé kirkegirden, revet mulden af sin
mors grav og bedet hende under grid og be-
sveergelser at vise sig for ham.

Vi var red for, at den sindssyge mand skulde
fi eie pd os og forfelge os. Is®r var jeg bange.
Med hjertet i halsen sprang jeg ned ad bakken.

Var mit skoleliv i det hele taget fuldt af
harmoni, sd var der til gjengjeld i hjemmet
ikke s& fi rivninger.

Uroen kom fra min sldste sgster. Da hun
ikke fik lov til at gé til scenen, blev hun noget
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bitter og vanskelig. Hendes karakter var fuld
af modsstninger. Hjertensgodhed og ustyrlig
heftighed, fornuft og overtro, gik hos hende
hind i hand.

Da scenens drommeverden ikke &bned sig
for hende, fandt hun en tilfredsstillelse i at tyde
sine egne dromme. Og af dem hadde hun nok;
hver nat bragte nye, som i hendes eine var
meget betydningsfulde, vel veerd at gruble over.

Hun eied en gammel «dremmebok», som hun
altid réddferte sig med, og denne bok var min
barndoms skrek, for af dens dunkle udtalelser
afhang hendes sindsstemning, og hvordan min
dag vilde blive ...

Ogsa jeg studerte «dremmeboken», uden at
hun aned det (jeg listed den op af kommode-
skuffen, hvor hun ombyggelig gjemte den), for
det var i min personlige interesse at vide, hvor-
dan barometret- stod, om det pegte pa storm
eller stille . ..

Nér hun om natten hadde plukket appelsiner
{<Uventet glede»), hert en kanarifugl synge
{«Stor glede»), seet en padde («<Rigdom»), var
hun blid og smilende. Og barometret steg, nar
hun hadde plukket blomster (Lykke i kjerlig-
hed) eller hadde seet storken (Stor lykke), baret
en fakkel i handen (Forlovelse) eller biret en
krans pd hodet (Zgteskab).

Hvergang myrtekransen hadde smykket hende
og brudefakkelen lyst pd hendes natlige dremme-
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vei, klapped hun mig pé kinden og forerte mig
en eller anden bagatel.

Men vé mig, om jeg n@rmed mig hende, nar
dremmeguden hadde e@®rgret hende og ladet
hende se katte slds (Falskhed), leveret hende et
brev med sort lak (Dedsfald i familien) eller
gjort hende til lysestoberske (Sergelig efterret-
ning), ladet hende spise flesk (Farlig sygdom)
eller givet hende en citron at spise (Ubehage-
lige nyheder). v

Slige morgener kunde det nok h®nde, at
hendes eget ansigt var surt som citronen, og jeg
“holdt mig da klogelig i afstand, da jeg af er-
faring vidste, at hendes hénd i slige kritiske
oieblikke hadde en merkelig tilbgielighed til at
komme i berering med min uskyldige kind.

En morgen, da hun var mere gnaven end
sedvanlig, spurgte jeg hende frygtsomt, hvilke
abenbaringer hun hadde havt. — <A, jeg spiste
bare et ®ble,» svarte hun afvisende.

Men kune det vare et si slemt omen?
Neppe var hun ude af deren, for jeg radspurgte
oraklet.

«Elske uden héb!» led det. — Stakkers
soster!

Hun blev forresten siden gift, og den «stork=,
hun hadde seet si tidt i sine dremme, aflagde
hende flere besog.

Selv plagedes jeg som barn meget af dremme
og gik ogsa isgvne. Da mor opdaged disse
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mine natlige escapader, som heldigvis indskraen-
ked sig til verelserne og trappegangen (gade-
doren var forsvarlig laset), satte hun en stor
.«sengehest> foran min seng; men <hesten» viste
sig ikke altid betryggende. Jeg kravled nemlig
over den og fortsatte som for mine sgvngjenger-
ture.

Nér jeg kom ned til frokostbordet, var der
ofte en stor stilhed, og alle betragted mig. Jeg
aned intet. Mor spurgte mig si, om jeg ikke
erindred nattens begivenheder. Nei! — Sa for-
talte hun mig, at jeg hadde skreget si heit, at
jeg hadde vekket hele huset, eller jeg hadde i
mit sevngjengeri vaeltet et par blomsterpotter,
som var faldet ned med stort rabalder ...

Jeg hadde et par dromme, som altid vendte
tilbage ... Jeg flgi i skikkelse af en stor, sort
fugl gjennem de tomme, halvlyse stuer, basked
med vingerne mod ruderne og deren, og vilde
ud i det frie.

Eller jeg faldt ned fra et heit fjeld, si af-
grunden for mig, gruede for at knuses, men
vagned altid, for jeg berorte jorden ... Naturen
er barmhjertig, den gar til et visst mal, ikke
lenger. Den skiner os for den sfore smerte,

At bekjendtskabet med min sgsters drgmme-
lok, som ophidsed min fantasi, delvis var arsag
til mine urolige natter, tvivler jeg ikke om.

Min barndoms dremme var flygtige og kunde
med mgie fastholdes i hukommelsen, men da jeg
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blev voksen, antog de en bestemtere skikkelse,
og nogle af disse drommebilleder var si meerke-
lige, 84 poetiske og formfuldendte — f. eks. en
reise i Italien —, at de fortjente at skrives ned.
Jeg har ogsd i dremme skrevet digte, som jeg
husked om morgenen og noterte mig. Som et
kuriosum vil jeg anfere et af dem:

«Sommerheden var trykkende...

Pludselig faldt der regn.

I vellyst skj®lved hvert markstrd

og rosernes levende hegn.

Selv blev jeg vidunderlig kvaeget.
Det var som i samme stund

der stremmed drdber af balsom
pé hjertets stenede grund.

Du terre, forpinte hjerte,

der holder pé at de,

hvad siger du, om man planted
i dig et elskovens fro ?»

Jeg ter ikke pastd, at de digte, som er blit
inspireret af sevnens genius, herer til mine
beste.

Mine dremme fik efterhidnden for mig en
psykologisk interesse; for de hadde en egen evne
til at afslere de dybeste lgnkroge i min sjel

Man siger, at mennesket aldrig kjender rigtig
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sig selv. Det er ikke tilfeldet, for den betyd-
ningsfulde drem lerer os det. Den fjerner d=k-
ket og viser os vore dybeste instinkter, vore
hemmeligste tanker.

Jeg har vignet om morgenen med gledes-
tarer i giet, nir jeg i dremme hadde udevet en
god, modig handling — jeg felte trods dags-
* lysets negterne kritik, at spirerne til det ophgiede
14 skjult i min sj®l, at de under visse, i drem-
men givne forudsmtninger vilde ha kunnet ud-
vikle sig . . .

Men jeg har ogsd vignet i skrak, i skrek
over alt det onde, som skjult af dagens over-
flade lurte pd bunden af min natur, som et stygt
og slimet dyr delger sig i havets tangmasser. . .

Der 14 i mig alle slumrende muligheder,
opdaged jeg, muligheder, som blot vented pa en
anledning til at udvikle sig til, hvad det skulde
vere. Jeg kunde bli en helgen, en martyr —
men jeg kunde ogsd bli en gemen forbryder.

Mod enkelte af mine bekjendte fik jeg anti-
pati pd grund af mine dremme om dem; for
der optrédte de i sin virkelige skikkelse, uden
dagens maske. Og at dremmene hadde veret
sande, viste deres skjebne senere . . .

Det er som om sjalen i slumrende tilstand
strekker ud sine fangarme for at gribe fano-
menet. .

Mor péastod, at hun ofte hadde syner, og -
fortalte merkelige h@ndelser, som nok kunde
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veere verd at gjenfortelles. Hun fik saaledes
et varsel, da min yngste bror omkom pi
sjoen.

Men al denne min optagethed af en over-
sanselig verden, ma vasentlig tilskrives den tid,
hvori jeg fedtes. Vi lever i en periode, som
til overmaal er tret af det materielle, af en
positivistisk filosofi, en snusfornuftig videnskab.
Som Kolumbus stirred forskende mod land, spei-
der vi fremad mod nye, ukjendte horizonter.

Vi dremmer om the bordingland, grensen
mellem denne verden og en anden, fuld af
mysterier.

Der er symboler at tyde, gader at lgse . . .

Vi vandrer alle i hemmeligheder,siger Goethe
med rette. Vi er omgivet af en atmosfere, som
vi endnu ikke kjender. Vi kjender ikke til alt,
som rgrer sig i den, og hvordan det staar i
forbindelse med vor and. Simeget er visst, at i
visse tilfelde kan vor sjels feletrdde strekke
sig ud over deres legemlige granse og gie os en
forudfelelse, ja et virkeligt indblik i den nser-
meste fremtid.

Ibsen hadde ligesom Goethe anelser om dette
overnaturlige element, om hemmelighedsfulde
magter, som griber ind i vor tilverelse. Det
kan vi lese-ud af flere af hans digtninge, ikke
mindst af «Bygmester Solness», hvor han taler
om <«hjelperne» og de «tjenende anders.

«Vi er ikke bare jordmennesker,» siger han
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et andet sted, <men vi er ogsaa lidt i slegt med
himmel og hav.»

Og Camilla Collett var hele livet optaget af
sine dremmesyner og fantasibilleder. Hun for-
talte mig ofte, at hun var «sanddremt». Under-
tiden kunde hun sige: «Idag venter der mig
noget ubehageligt,» og for dagen gik, hadde
hun féet ret. '

Fru Sars, Welhavens dndfulde sgster, hadde
sat sine og andres dreomme i system. Hun
holdt regnskab over dem og danned undertiden
digtninge af dem, som hun gav navn, og for-
talte os som en digter forel®ser en ny novelle.

«Biskop Neumanns dremme>, hed en af disse
hendes digtninge. '

Pigerne i mit hjem — troskyldige sjele fra
landet — var som regel fuld af overtro og
sagn om huldrer og fossekaller, og «Spa-Alet-
tes« mange hemmelige besgk i kjokkenet var.
lidet egnet til at korrigere dem.

En af dem, Lise, som undtagelsesvis var
fodt i byen, udmerked sig ved at spa i kaffe-
grugget, der undertiden dannet figurer og pro-
filer pé koppens bund. Nér hun hadde stu-
deret disse ngie, fulgte hendes kjendelse. Ofte

13 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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rev hun kaffekoppen fra mig for i den at l®se
min skjebne. Var hun i godt humer, og det
var hun altid, ndr hun hadde fdet en «sterk
kaffidroppe», si spded hun mig guld og grenne
skoge.

«<Eg kan se, at du ska’ bli prest,» sa’ hun.
Det var det hgieste, hun vidste.

Det var serlig nytirsnat, at pigerne hadde
travlt med sine kunster. Vilde man for eks.
erfare, hvem der skulde do¢ i det kommende
ar, behgved man blot at stille sig udenfor et
oplyst vindu og kige ind gjennem gardinet.
Den person, som var udpeget af deden, gik da
omkring i stuen uden hode, eller han holdt det
under armen.

Redselsfuldt! — Jeg stilled mig en nytéars-
nat op udenfor kapt. Bentzons vindu for at
foretage eksperimentet, — men i siste sieblik
veg jeg tilbage. Jeg hadde ikke mod til at
afslore fremtidens hemmeligheder. Uden at ha’
lest Schillers digt om gudebilledet i Sais, var
jeg r®d for at rammes af samme skjebne som
hans videbegjerlige yngling.

Vi brugte dengang i mit hjem altid talglys.
Kom der si en hevlspian i lyset, korsed Lise
sig gang pa gang istedetfor at ta’ lysesaksen
og klippe den bort.

Denne hovlspidn varsled noget ondt, det
vidste da hvert barn. En af de tilstedeve-
rende matte snart de —
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Heorte Lise en hund i nabolaget hyle ved
midnatstid, blev hun ogsa sa besynderlig uro-
lig og métte forjage «anfegtelserne» ved hjzlp
af kaffedroppen. Det betydde jo ligfald i fa-
milien.

Herregud, hvem var nu «feig»?2 — Kanske.
det var hende selv? Hututu!

At sld hviden af et g op i et spidst glas
horte pa nytérsaften med til en af Lises plig-
ter. Hun vilde se, hvad der n#ste morgen
vilde <«<komme ud af det»>. I glasset kunde
man da, nir man var begavet med lidt fan-
tasi, opdage en rakke billeder. Viste der sig
et hus eller et skib, blev den gamle Lise rig-
tig munter, for det betydde, at hun snart skulde
blive gift og f4 bidde hus og gird og komme
til at gjore lange reiser. —

Sa viste det forste, speede glimt af maéanen
sig p4d himlen. Lise betragted nytirsny gjen-
nem den hule hind med en @®ngstelig mine,
som om det var en skrzkindjagende komét. . .
Af nytdrsny afhang jo si meget, biade veir og
vind og menneskeskj@bner . .

Hun gik i de dage altid med en skilling i
hinden, og hver gang hun fik gie pa nytérsny,
rakte hun skillingen frem. Sa vidste hun, at
hun ikke vilde komme til at mangle penger
det ar.

Hun lerte mig ogsa, at jeg skulde slukke
lyset i stuen, dreie mig tre gange om og si
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pludselig betragte nytdrsny — men hvad jeg
skulde opnd ved dette eksperiment, har jeg
desverre glemt. —

Jeg syntes ofte s synd i vore piger . ..
De hadde ikke pigevarelse — det brugtes ikke
dengang — de mitte sove ud i det kolde kjok-
ken pi en slagbenk eller i et &bent rum
under selve kjskkenbordet.

Og arbeide méitte de, fra den tidlige mor-
gen kl. 5 til sent pd aften. Dog lod de til at
vere glade og forngiede, og de holdt alle af
mor, der ivrigt deltog med dem i det huslige
straev.

Fik de lov hver anden eller tredie sendag,
kom de til mors forundring straks hjem igjen.
De kjendte ingen i byen, sa’ de, og de likte
ikke at drive alene om i gaderne. Det var
best at vere <hjemmes». :

Nar en pige skulde «vandre» (forlade vort
hus for at tjene andetsteds), var jeg ofte sa
tung om hjertet. De var for os bern mere
venner end tyende; vi gav dem det fortrolige
«du» og fik det igjen. Vi syntes, at de lige-
som herte med til familien; de hadde tilfulde
vist, at vore gleder og sorger ogsi var deres.
Grunden til, at de forlod os, var som regel
hibet om en hgiere lon eller mindre strengt
arbeide end i vort hjem.

Da Marie, en yngre pige med usadvanlig
vakre, sorte oine, reiste, var jeg iser bedrevet.
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Hun hadde opholdt sig en tid i Kjebenhavn, og
hendes sprog hadde der fdet en let dansk ac-
cent, som vi bern fandt meget kladelig.

Jeg var ude i kjekkenet, da hun sa’ farvel.
Mor udbetalte hende de fé skillinger, hun hadde
tilgode af sin len ... Hun begyndte da at
grede og takked for «alt godt, hun hadde nydt
i huset».

Hurtig sprang jeg ind pé salen for fra vin-
duet at se hende endnu engang. Aftenen var
stille og manelys . . . Hun listed sig langsmed
husrekkerne med sin bylt i hinden (nogen
kommode eied hun ikke; det var for pigerne en
luksus dengang), og sia stod hun med ét stille,
vendte hodet og si sig tilbage,

Stakkers Marie! — Jeg vidste, at hun var
forzldreles og hadde ingen sl®egtninge . . . Det
var en tung gang, hun gik, for at spise sit
.bred, fattig og alene, mellem fremmede . ..
Mine beste ensker fulgte hende .

Jeg bad Vorherre om, at hun maatte finde
et herskab, som vilde vere rigtig snil mod hende.

Pa Laksevdg, pd den anden side af fjorden,
bodde en god bekjendt af far, bagermester
Berentsen (en bror til vor gamle skolemesterske).
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Forholdet mellem ham og far var oprindelig af
forretningsmessig natur; han hadde aktier i
fars lille skib. Siden blev det ret venskabeligt.

Nir der fra udlandet kom brev fra far,
matte jeg straks smtte mig i bid og ro over
til bagermesteren for at fortelle, hvordan det
gik «Svalen» pa dens flugt i fremmede havne . ..
Og disse ®rinder var mig ikke ukjerkomne; jeg
vidste forud, at bagermesteren vilde belgnne mig
med en stor kage, fuld af korinter; det kunde
ogsd hende, at han gav mig en skilling eller to.

Om sgndagen inviterte han ofte mig og min
bror, iser om hgsten, nir bzrrene var modne.

Jeg kunde ikke rigtig like bagermesteren —
det var en liden, indskrumpet, underlig feminin
mand, med et altid flygtende blik — men jeg
holdt meget af bagergaarden. Det venlige, hvid-
malte hus 1a nede ved sjoen, omgivet af haver.

Her var alt, som et guttehjerte smtter pris
pa. Et duehus, en stor gynge, en brygge med
en liden bad, som vi fik lov at benytte, beer i
massevis og blomster, bide roser og liljer og
tulipaner.

Og bordet stod altid fuldt — hvad der ikke
mindst lokked mig — af delikat thebred, flade-
boller og smerkringler, bagerens egne produkter.

Straks jeg trédte ind i butikken og kjendte
den behagelige duft af ferskt bred og ferske
kager, kom jeg i feststemning. Men i butikken
blev jeg ikke l®nge. Efter at ha’ hilst pa
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bageren og hans kone (han, den gamle peber-
svend, hadde pludselig giftet sig), sprang jeg
ned i haven, hvor duerne kurred, gyngen vinked
og bzrrene hang i fulde klaser.

«Du ma ta’ s mange stikkelsber og vinebeer
som du vil,» hadde bagermesteren sagt, «men
du mé love mig ikke at rere jordbasrbedene;
de er endnu ikke rigtig modne, skal jeg sige dig.»

Jeg spiste af hjertenslyst stikkelsbsr og
vinebser, mens jeg hele tiden som mod min
vilje skotted hen til jordbsrrene, som keg red-
mende frem bag de grenne blade og sendte sin
aroma imod mig. Endelig blev fristelsen for
stor. Jeg mdite smage ét af dem — bare et
eneste — for at undersege, om de virkelig var
umodne. -

Nei, hvor det smagte! Det var sa sedt, at
det smelted som sukker i munden ... Hvor
kunde dog bagermesteren narre mig slig! Han
trodde virkelig, at jeg var dummere end jeg
var ... Og sd et til, et ganske lidet! Det var
endnu sedere og saftigere . .. Og sa et til —
men heller ikke mere!

Tilslut holdt jeg op at tmlle beerrene, jeg
tog, og jeg er red for, at jeg i min grédighed
hadde spist op hele bedet, hvis jeg ikke var
blit forstyrret.

En ung, usedvanlig smuk dame n@rmed sig
bedet, hvor jeg stod ... Hun var kledt i en
lys sommerdragt af et fremmed, elegant snit,
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og den gule strdhat med blomsterguirlanden
passed sd godt til hendes merkebrune hir. Og
hvilke stralende, livsglade sine hun hadde! Og
hvilket smil! — Det var som om hun kasted
solgkin over hele den gamle have.

Jeg flytted mig uvilkérligt. Uden at ®ndse
mig, begyndte hun at spise af de forbudte jord-
ber. En trost flei forbi; hun kasted leende et
ber efter den .. Og sé& sminynned hun for
sig selv . . . Det lod som en dansemelodi —

Hvem kunde det dog vere? Jeg var ikke
vant til at treffe slige glade skjenhedsaben-
baringer hos den jevne bagermester.

Det viste sig at vmere vor bersmte skue-
spillerinde Lucie Wulf, en slegtning af bagerens
hustru (der som fru Wulf var fedt Johannesen).
Uventet var hun kommet pa visit og blev natur-
ligvis modtaget med ibne arme . .

Aftensbordet blev meget gemytligt. «Lucie»
spegte og lo hele tiden. Hun var nok i det
daglige liv ligesd munter og vittig som pé
scenen. Tilslut fortalte hun pa sin sprudlende
vis nogle komiske, lidt vovede anekdoter, som
vakte stor munterhed. —

Jeg har skildret enkeltheder ved bagergar-
den pa Laksevig, men hvordan skildre min
stemning ved disse korte sommerbespg? Lykken
over at vere sluppen lgs fra den kvalme by,
lykken -ved at vere fri for skoletvang og lek-
tier, duften af blomsterne og den sterke kruse-
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mynte, den milde sommerluft, som klapped mine
kinder og lagde sin glans over landskabet, ud-
sigten over Puddefjorden til Askeen i det fjerne?
Alt var henrivende . .

Og sa turen frem og tilbage over fjorden!

Tilbageturen var méske den skjonneste . .
I stavnen p& den store bad satte fletmanden
— nar det led mod hgsten og aftnerne skum-
red — en rod lanterne, der tegned ligesom en
bred, skjelvende ildlinje i det merke kjslvand.
Og mens bleke stjerner viste sig pa himlen i
ost, tendtes lysene i byens huse, det ene efter
det andet . . .

Jeg speided efter vort eget hus, som jeg sa
tydeligt kunde se fra biden ligge heit oppe pa
bakken ved siden af konsul Mohrs hus.. Ogsd
der var lys pé <baksalen» ... Der sad vist
mor og leste efter al dagens streev i sin bibel,
som hun pleied, mens hun vented pé os. —

En af de siste dage i julen gav Berentsen
et selskab, hvortil vi alle blev budne. Mor tog
dog ikke med. Udpreget huslig som hun var,
foretrak hun at blive hjemme. Hendes glade
var, at vi andre gleded os.

I selskabet var der béde bern og voksne.
Jeg la’ mest merke til dem i min egen alder,
seerlig til et par af den bekjendte kaptein
Prahls vakre smapiger og sennerne af kjob-
mand Gjertsen, som bodde t®t ved Berentsen.
Disse Gjertsens gutter var si snille, og jeg
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lerte dem senere neie at kjende, iser da Borre,
som desvarre dede i en forholdsvis ung alder.

Aftensbordet var rigelig dekket. Det fine
thebred og julekagerne gjorde sig is®r gjel-
dende; men vi var jo ogsa hos en bager. For-
resten mangled der ikke mere solide delikates-
ser; vi fik bade «syltelabber» og <«nagelkjed»
og «rullepelse>».

Ved min kouvert 1a et lidet julebred, hvorpa
forbogstaverne i mit navn var tegnet med hvidt
strosukker .

Hvor det smigred min barnlige forfengelig-
hed! Jeg beundred over al méade de <«sede»
initialer, og beslutted mig til ikke at spise af
brodet, men bringe det urert hjem med til
mor, for at ogsi hun kunde fi beundre kunst-
verket. —

Efter aftensbordet fik de sldre hjemmelavet
punsch, de unge limonade. Stemningen blev
heist livlig . . Sa herte jeg med ét musik . . .
Skulde der danses? Mine fedder begyndte at
trippe af forventning.

Nei, det var bare madam Rummelhoff en
bred Magdeloneskikkelse med et merkeligt
hovedtei, fuldt af silkeslgifer og kunstige
blomster, som klimpred si sm#t pa guitaren,
som hun hadde bragt med sig.

Men nu stimled alle om hendes mand, den
gemytlige garvermester, som hadde over skalde-
panden en sort, hjemmelavet kalot, der n®ermest
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ligned en turban — og bad ham indtrsngende
om at synge, for det gjorde han sd pént, Der
var ingen pa hele Laksevag, som hadde hans
stemme, det var visst og sandt.

Og garvermesteren lod sig ikke nede: <Ka’
ve’ dokker ha’ sa?» spurgte han, smilende af
velvilje og punsch, idet han lgfted pé turbanen.
Man bad om «Skjerslibervisen» — for den var
s& morsom. :

Garvermesteren regmmed sig, satte sig i
positur og begyndte at synge til Magdelones
verdige akkompagnement:

«Jeg er en skjerslibermand,

jeg kom fra Saksenland.

Jeg spiller pd alle

skjerende instrumenter.

Hor min saks!

Klip, klip! Klipnakker klippes her.
Klip, klip! Klipfisk og fiskeskjer!
Klip, klip! Klippe kupon er flot.
Klipfisk svemmer i smersaus godt.

Jeg er skjerslibermand,

jeg kom fra Saksenland.

Jeg spiller pa alle

skjerende instrumenter.

Her, min kniv!

Skjere havre til «Sorte hest»,
Skjeere skinke, det kan jeg bedst.
Skjere over den ene kam

ven og fiende, det er en skam.»

Garvermesteren viste sig at vare en god
skuespiller. - Han ikke bare sang, men -han
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agerte ogsd, idet han helt gik op i skjersliberens
rolle, gjorende fagter med handerne, som om
han dreied et hjul og slipte knive og sakse pi
hjulet. Og hans livlighed virked dobbelt ko-
misk mod Magdelones ubevaegelighed; hun be-
sorged nemlig akkompagnementet med en grav-
mine som om det var hende en tung pligt.

Alle lo og klapped, mens man nynnende
gjentog omkveedet:

«Klip, klip,
klip, klip!»

Tilslut métte garvermesteren give sangen
da capo; men da blev han sa ivrig, at han var
nerved at tabe turbanen.

Ungdommen forlangte sd at leke. Vi be-
gyndte med at «sidde pa forundringsstolens.
Det blev min tur at sidde forst. Men da en af
de kvikke smépiger undred sig over, at jeg
hadde si «stort hode og sa lite vet», blev jeg
ganske fornzrmet og folte trang til at forlade
selskabet. '

Vertens sester, vor gamle skolemesterske,
lod til at vere ligesd trat af <«forundrings-
stolen» som jeg. Hun kunde ikke udstd pante-
leke, hvor der var si megen «kyssen og
smasken». Hun foreslog, at vi skulde vealge
«ringen», for det var da en uskyldig og re-
spektabel forngielse. '

Vi satte os alle i en rundkreds midt i stuen.
En guldring, som en af damerne linte os, blev
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trukket pd en seilgarnssnor, som enhver af de
siddende holdt i handen. Kunsten bestod nu i
at skjule ringen for den person, som stod i
midten af kredsen, og hvis opgave det var at
fange den pd dens mystiske vandring langs
seilgarnssnoren, hvis ende var bundet sammen,
si at ringen ikke kunde falde ud.

Og mens ringen smutted fra hind til hand,
pludselig glimtende i lyset med sit guld og igjen
sporlest forsvindende, nér vedkommende vilde
gribe den, sang hele selskabet den gamle remse:

«Den, som ringen

nu vil have,

den mé neie passe pa,
passe pi,

passe pa,

at han og kan ringen fa.»

Jomfru Berentsens fine, skarpe rest over-
doved de andres. Hun sang langsomt og hei-
tideligt, som om det var en salme, hun foredrog.

Siden lekte vi — trods jomfruens protest —
«blindebuk«, at falde i brenden, og andre
panteleke. Det blev en ren Holbergs <«Jule-
stue». Der er tradition i Bergen.

Da panterne skulde indleses, blev jeg flere
gange demt, forst til ligesom Arv at sige én i
selskabet, den halvgamle jomfru Lahn, «en hef-
lighed og en uhoflighed>».

Men jeg skilte mig ikke fra denne opgave
sd godt som Holbergs Arv, der forst gjor
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Jeronimus «en kompliment med ansigtet, siden
en bagvendt med rumpen>.

Jeg sa nemlig til jomfruen: «De ser si snil
og pén ud; det undrer mig, at De endnu ikke
er blit gift,» hvad der indbragte mig et for-
bistret siekast fra den falmede skjenhed, mens
de omstiende fniste.

Siden blev jeg demt til at ga op pd merke-
loftet og teelle stjerner sammen med en kraftig,
halvvoksen pige med fregner og redt héar ...
Jeg syntes slet ikke om hende. Hadde det
veret med en af Prahls smapiger, ja det hadde
veeret noget andet. .. Men her gaves ingen pardon!

Da jeg kom op pa merkeloftet, slebt afsted
af hendes sterke hind, si jeg gjennem gluggen,
-at himlen var ganske overskyet.

«Der er ingen stjerner,» sa jeg og vilde gi
ned igjen.

«Nei, vent lidt, vennen min!... Her er sia
deilig merkt, her kan vi kysse hinanden,» og
skjont jeg -stritted imod, holdt hun mig fast og
gav mig flere smakkys.

«Smagte det godt?» spurgte hun, leende af
min fortrydelse.

Jeg svared ikke, men terred mig omhygge-
ligt om munden.

«Kan du danse?» sa hun efter en pause.

«Ja, det kan jeg.»

«S4 tar vi os en liden trippevals her i
merket ... Det er s& morsomt.»
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Hun 12’ armen om mit liv og dreied mig
rundt mellem gamle kasser og kister, som jeg
stodte mit kne imod.

«Men du kan jo slet ikke danse, Tusse-Pér,»
sa’ hun og stedte mig pludselig fra sig.» Du
ma aldrig lyve; det er en stor synd, ved du.»

Da vi kom ned igjen til de andre, begge
rede i hodet, fulgte en scene aldeles som i
«Julestuens».

Husets Jeronismus spurgte os, hvorfor vi
hadde veret s lenge borte. Der var endnu
mange panter at indfri. Og den redharede
vildkat svared da omtrent som Pernille, idet
hun skjelmsk skotted hen til mig:

«Ja, Fatter, der var mintro en hel Hoben
Stjerner paa Himmelen.»

Jeg kunde havt lyst til at ruske hende i de
ildrgde lokker. En frazkkere tos hadde jeg ikke
truffet pa.

Nér jeg siden som voksen mindtes denne
bergenske «Julestue», slog det mig, hvormange
scener og figurer Holberg ma ha’ fet fra sin
fodeby.

Den hjemlige kritik har ikke varet op-
merksom nok pa dette punkt. Det var en
interessant opgave for en norsk literaturhi-
storiker at undersgge og pavise de spor, som
Holbergs opvaekst i Bergen har sat i hans
komediedigtning.

*
* *
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Som tidligere sagt, betragted far teatret som
et syndigt sted, men mor, der var ham si ulig
i alt, delte ikke hans pietistiske anskuelse.

Hun hadde veret i teatret — en eneste gang
— og da opferte man «Svend Dyrings hus» af
Hertz. I parentes sagt var det dette stykke,
som danned udgangspunktet for samtalen mel-
lem Ibsen og hans senere hustru, da Ibsen
forste gang var i selskab i hendes hjem.!

Froken Susannah Thoresen hadde netop seet
stykket, som hadde grebet hende stzrkt, og hun
fandt her, uden at vide det, et emne, som in-
teresserte digteren levende. (Den danske kritik
har som bekjendt péstiet, at Ibsens «Gildet pa
Solhoug» er sterkt influeret af Hertz’' beromte
skuespil.)

Overrasket herte han pa den unge piges
treffende bemarkninger over stykke og spil
Deres literere sympatier gik i samme retning,
og de mazrked med glede den forstielse, som
udvikled sig mellem dem. —

Mor kunde aldrig glemme «Svend Dyrings
hus»>. Pi hendes naive sjel, ukjendt med al
kunst og teaterteknik, gjorde stykket et indtryk,
som om det var en wirkelig oplevelse . .. Hun
forstod ikke at skjelne mellem sandhed og digt
og blev pi en vis den ideale tilskuer, som for-
fatteren higer efter.

Scenen, hvor fru Hedvig viser sig for den

1 Meddelt mig af fru Ibsen.
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onde stedmor og klager over sine smad berns
mishandling, hadde is®r rort hendes moder-
hjerte. Et par af fru Hedvigs replikker i denne
scene hadde brendt sig ind i hendes hukom-
melse, og nir hun fortalte os om stykket, sa’
hun frem dette vers:

«Jeg levned efter mig blede senge,

og se, pa strd har du kastet mine drenge.

Jeg levned dem kleeder af silke sma.
Hvi lader du dem i vadmel g&?%»

Vi lytted é&ndelss og bad mor fremsige
verset pany.

Uden at ville det eller tenke derpd, gav
min huslige og ulitersere mor stedet til, at min
dramatiske interesse vaktes. Ofte dremte jeg
om «Svend Dyrings hus» og om, hvor deiligt
det matte veere at komme i teatret. Jeg kjendte
jo godt det gamle «Komediehus»> nede péd En-
gen, som jeg passerte na®sten hver dag, og jeg
undred mig over, at al denne kunstens herlig-
hed kunde indesluttes bag disse lave, smudsige
trevaegge ...

Hvor jeg senere skulde komme til at elske
dette stygge «Komediehus», aned jeg ikke den-
gang . .. Det blev min verden, malet for mine
~ skjonhedslengsler — det eneste sted, hvor jeg
folte mig fuldt ud lykkelig.

Sa fik jeg se Justus’ dukketeater og fik lov
til at leke med det. Min lidenskab fik her
nering, ikke alene ved leken, men ved min

14 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.
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kammerats begeistrede snak om de skuespil,
han hadde seet opfort.

Hvordan skulde jeg dog slippe ind i hellig-
dommen ?

Om aftenen listed jeg mig rundt om teatret,
s& med hungrige blikke pd det tilstremmende
publikum og studerte — plakaten, som var op-
sldet pa hjernet.

Gjennem personernes navne og stilling og
stedsangivelsen fik jeg en idé om stykkets ind-
hold. Det smagte af fugl. En sulten kunstner,
som istedetfor at fi en god dinér tillivs, neies
med at studere spisesedlen og svelge i ind-
bildte gastronomiske nydelser, mad ha’ lignende
fornemmelser som jeg dengang.

S& begyndte jeg at spare...Nér jeg for
eied en skilling, anvendte jeg den til «snop».
Nu lagde jeg den med en hgitidelig mine ned
i den rede lerbgsse, mor hadde forzret mig.
Det var si morsomt at ryste bgssen i handen
og hegre pengene ringle derinde.

En god dag knuste jeg den og fandt til min
behagelige overraskelse, at jeg nu var eier af
en hel ort (24 skilling), akkurat den sum, som
en ordentlig plads i teatret kosted.

Hurra — nu var jeg ovenpa!

Neeste sendag skulde man give <«Torden-
skjold» af Blom (det skulde vare sligt «<kjeekt-
stykke, fortalte Justus), og jeg bestemte denne
dag til min entré i kunstens tempel.
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Jeg kom l®nge for tiden og indtog min
plads i baggrunden. I feberagtig spznding sad
jeg der og betragted med store gine salen og
det pyntede publikum, som efterhinden fyldte
den.

Orkestret - begyndte at spille, og de deilige,
nationale melodier (vistnok af «Fjeldeventyret»)
bevaeged mig dybere, end orgelbruset i kirken
nogensinde hadde forméet det.

Jeg stod i den naive tro, at rampen var
scenen, hvor skuespillerne skulde optrede, og
at det malede forteppe var en fast veeg. Hvor
forundret blev jeg ikke, da denne veg plud-
selig gik i veiret, og et landskab, et virkeligt
landskab med huse og grenne traer, med sjo
og fjeld viste sig for mig. Det matte gi til
med hekseri.

Betaget beied jeg mig frem for at se bedre.
A, hvor det var vidunderlig deiligt! Og nu
kom personerne ind, og de bade talte og sang. ..

Og s& optradte helten selv, Tordenskjold,
staut og vakker som jeg hadde tenkt mig ham,
og han bar guldgaloner pi sin bla dragt ...
Jeg kunde ikke hgre alt, han sa’, da jeg sad
sa langt borte — men jeg forstod, at det var varme,
patriotiske ord, og mit hjerte begyndte at banke.

I stykket optradte et guttekompagni, som
den gamle major morer sig med at indeksersere.
Et par af disse gutter gjenkjendte jeg fra
gaden ... Hvor jeg misundte og beundred disse
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sma korister! De fik lov at ferdes pd scenen,
mellem virkelige kunstnere, og det i slig pént
soldaterkostume! Hvordan var de kommet til
denne hader ? Var der en mulighed for, at og-
s jeg kunde fd vaere med?

Jeg vendte hjem fra teatret som beruset.

Illusionen, scenens darende illusion, hadde
fanget mit- unge hjerte — og skulde fra denne
aften af fastholde det for hele livet.

*

Den bergenske scenes glanstid var forlengst
forbi, da jeg ferste gang besogte teatret.

Ingen Ole Bull svang mere sin inspirerende
bue over den, og alle dens unge genier, Johannes
Brun, Louise Brun, Lucie Johannesen var flygtet
til hovedstaden.

Nu var det blot en efterslet. Men mellem
middelmadighederne fandtes endnu en kunstner
af hei rang, Jakob Prom. Hans slanke skik-
kelske med den elegante holdning, hans fine,
skjonne, strilende ansigt bedired publikum og
mindes endnu af gamle bergensere.

Ibsen, som i sin direktertid i Bergen hadde
lert Prom negie at kjende, talte flere gange med
mig om ham. Ibsen holdt af Prom som men-
neske og beundred ham som kunstner, ikke
mindst hans talents alsidighed. Den ene aften
optridte han som romantisk elsker, den anden
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som komisk bonvivant — og var altid lige
fuldendt.?

Men tilbage til <«Tordenskjold!» Da jeg
hadde seet dette skuespil, fik jeg blod pa tand,
som man siger — jeg blev rent teatergal.

Om aftenen, nir jeg sad hjemme og skulde
l®ere mine lektier, var det mig umuligt at
samle mine tanker om boken; de dvalte altid
ved det gamle komediehus nede pa Engen,
mens jeg betragted vort gamle vaggeuhr.

Nu begyndte forestillingen. Nu spilledes
ouverturen ... Nu gik teppet op ...

Men hvordan skulde jeg tilfredsstille denne
min ustyrlige lidenskab? Jeg lagde nu og da
en skilling i sparebgssen, men det vilde des-
varre vare lenge, inden summen vokste til
en teaterbillets storrelse. Sasonen vilde da
efter al sandsynlighed vare forbi.

Nei, her métte findes pd en anden udvei.
Jeg mdite i teatret, eller jeg blev syg.

Af en kammerat hadde jeg hert at han
ofte kom i teatret pa en udgangsbillet ... det
vil sige, han stilled sig i skumringen op uden-
for teaterporten og tigged de personer, som
efter forste eller anden akt forlod teatret, om
deres kontrolmerke, som han da straks gik
ind pé.

1 Da skuespiller Proms sen kom til Miinchen for at

studere ved Polyteknikum der, inviterte Ibsen ham i sit
hjem og viste ham i det hele megen godhed.
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Der var ikke andet rad, jeg matte kaste al
skam overbord og gjere som han. Undertiden
var jeg heldig, men der var ogsd aftener, hvor
det ikke lykkedes mig at kapre nogen billet.
Forfrossen og lengselsfuld drev jeg rundt teat-
ret, keg op mod de oplyste vinduer og under-
sogte de forskjellige indgangsdere i hab om at
slippe ind . . . Og pa disse inspektionsture fik
jeg flere gode idéer.

En liden sidedor ferte séledes ned til or-
kestret, og denne der var aldrig lukket. Jeg
gik ned et par trappetrin og kom til en liden
gang, hvor jeg gjemte mig. Men der kunde jeg
bare hgre musiken, jeg kunde ingenting se . ..

Sa blev jeg modigere, jeg abned stille deren
og listed mig ned i selve orkestret. Jeg stolte
pa, at dets medlemmer var for optagne af, hvad
der foregik pa scenen, til at bemarke den lille
frygtsomme gut i krogen. Min beregning slog
ogsd til, men kun for den ene akts vedkom-
mende; i den neste blev jeg jaget bort af en
blek fyr med langt har.

Dog jeg gav ikke tabt . . . Der var gudske-
lov andre indgange. Jeg fandt en der Dbagtil,
som ferte lige ind til scenen, og jeg po-
sterte mig forventningsfuld der.

En aften sd jeg en gut komme med en kurv,
fuld af nystreget tei. Jeg indlod mig i snak
med ham, han fortalte mig, at han skulde bringe
kurven til en af skuespillerinderne.
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Resolut fulgte jeg efter ham ind i Kunstens
allerhelligste.

Gutten forsvandt i et af de sma afkled-
. ningsvearelser, og jeg stod alene tilbage mellem
kulisserne . . . Mit hjerte banked, som om det
skulde sprenges ... Dette var ulovligt . . .
Hvad vllde man gjore med mig, hvis jeg blev
opdaget ?

Heldigvis lagde ingen merke til mig . . .
Teppet var oppe, jeg kunde tydelig here de
forskjellige repliker.

I den kulisse, hvor jeg hadde taget plads,
sad en skuespillerinde ubevagelig som en stotte
og vented péd stikordet fra scenen. Hun var
si smuk og si pregtig kledt i fleil og silke,
med et diadem pé hodet. Det méitte sikkerlig
vare en dronning.

Da jeg i min beundring ufravendt gloed pa
hende, blev hun nerves og .gjorde en truende
bevegelse. Men jeg forstod, at hun ikke hadde
ret til at rere sig, og blev rolig stidende . . .

Efter aktens slutning listed jeg mig ud igjen,
stille og lydles som jeg var kommet. Men da
jeg i neste akt vilde gjentage mit vovede eks-
periment, gik det galt. Hadde den skjonne dron-
ning klaget over mig? Nok er det, en gammel,
ondskabsfuld maskinkarl faldt over mig med
slag og harde ord og puffed mig tilslut ud
gjennem doren.

Det var en skraekkelig aften — men den



216

nedslog ikke mit mod. For den guddommelige
scenekunst kunde man nok tile lidt prygl. Et
par aftener posterte jeg mig igjen udenfor det
gamle komediehus og sggte som for at «smite»
mig ind. —

I forbindelse med denne ulyksalige teater-
galskab stod min lyst til at agere og maskere
mig (jeg hadde anskaffet mig bdde sminke og
kridt og sort touche) og til at anlegge for-
kledninger. I <kleedekammeret> hjemme var
der garderobe nok, bide ma®nds- og fruen-
timmerdragter foruden alle de gamle saker, som
far hadde kjobt pa auktioner, og som nu kom
mig tilnytte.

Jeg kledte mig ud som en sjegut i busse-
rulle og med en gul sydvest pd hodet, eller
som en bondegut i kn®bukser og red toplue,
og i dette kostume listed jeg mig ud i skum-
ringen og spaserte gjennem gaderne.

Hvor det var morsomt og spzndende —
nesten som at vere pd scenen! Og jeg hadde
den triumf, at ingen kjendte mig, ikke engang
den gamle kurvekone t®t ved vort hus, som
jeg forte en lang sladder med.

En hestaften skremte jeg mor meget. Hun
stod alene i kjokkenet, hvor lyset endnu ikke
var tendt, da hun plndselig ser en dedbleg
kone i sort dragt sveeve forbi som et andesyn.
At det var hendes egen forrykte sen, som
hadde kridtet sit ansigt og -ifert sig en af
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hendes kjoler, aned hun ikke. Feorst senere fik
hun det at vide.

Nar jeg sad alene pad mit kammers, med det
lille knuste toilettespeil fremfor mig pd bordet,
og sminked og pynted mig, felte jeg mig sire
tilfreds. Af sort uld hadde jeg lavet mig en
slags allongeparyk, som jeg syntes gav mig en
rigtig «<majestetisk» air. Jeg ligned en konge . ..

I fantasien opleved jeg pény de skuespil,
jeg hadde seet — og jeg hadde nu, takket vare
min foretagsomhed, seet mange: <«Cora eller
slavinden» — «Den usynlige pd Sproge» — «Hun
skal debutere» — «Jane Eyre» (hvor Lucie Wulf
optridte som gjest) — «Jeppe pd Bjerget> —
«Gamle minders ete. '

For mig selv spilled jeg de scener, som
hadde behaget mig mest, og jeg valgte da altid
heltens rolle.

I «Gamle minder» hadde Prom spillet den
gamle danser Gérard aldeles fortreffelig, og jeg
forsegte mig nu ogsd i balletten, idet jeg
strebte efter at gjengive hans elegant sve-
vende bevagelser . .

Efterhdnden fik jeg en brendende lyst til
at bli skuespiller. Det métte veere det herligste
i verden at std der oppe pa forhginingen og
henrive tusinder, mens man selv til overmil
var fyldt af digterens stemning. —

Sommeren 1880 hadde jeg den lykke at leve
sammen med Ibsen i1 Berchtesgaden. Vi var
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ganske alene; fru Ibsen og sen opholdt sig i
Norge. P& vore spaserture i Berchtesgadens
omegn eller i de lange aftener hjemme i hotellet
hadde vi mangen fortrolig passiar.

Engang fortalte jeg Ibsen om min opveaekst
i Bergen, om min skolegang og alle mine teater-
sorger etc. Da jeg skildred i enkelthederne de
slag og spark, jeg hadde faet af den gamle
maskinkarl, lo Ibsen og sa’: <«Ja, De har san-
delig lidt for Deres kunstinteresser,» men da
jeg s& skildred ham min bedrevelse over, at
mine sceniske kunstnerdrgmme méitte briste, sa’
han pludselig alvorlig:

«Det var rigtig en lykke for Dem — for en
vanskeligere og utaknemmeligere stilling end
skuespillerens gives der neppe.»

Det siste skolear!

Kan jeg nogensinde glemme det? I vemodets
skjeer, vekslende og stemningsfuldt ligger det for
min erindring — en april i smil og térer ...

I den tyske time gjennemgik Lading med os
flere af den tyske literaturs mesterverker,
Schillers «Wilhelm Tell», Goethes «Hermann und
Dorothea» etc. Det var herlige stunder ... Jeg
horer endnu Léding deklamere af «Wilhelm Tell»
med sin smukke stemme:
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«<Es ldchelt der see,
er ladet zum bade.
Der knabe schlief ein
am griinen gestade.»

Jeg foretrak allerede dengang Goethe for
Schiller ... Hans «Hermann und Dorothea»,
denne borgerlige idyl ved Rhinen, der fir lige-
som forheiet relief ved den fremmede form i
graeske heksametre, greb mig som musik og gav
i sjelen en lang, bevaeget efterklang.

I min glede over disse literaturtimer blan-
ded der sig dog en sergmodig felelse. Jeg
vidste, at hver time kunde blive den siste. Far
hadde nemlig ladet nogle ord falde om, at det
var nu pa tide, at jeg toges ud af skolen for
at komme ind i en eller anden forretning og
selv «tjene mit breds».

Pi én gang ramled alle mine barnlige luft-
kasteller.

Jeg hadde afsky for handelen, og dog vilde
far tvinge mig ind i den. At han ved valget
af denne livsstilling kun tenkte pd mit eget
beste, tvivler jeg ikke om. Han rasonnerte som
sd: «Bedre én fugl i hinden end ti pa taget.»

En af mine klassekammerater skulde ogsa
forlade Ladings skole, men for at gi over til
en anden og bedre: latinskolen. Hans forzldre
hadde pludselig bestemt ham til studierne —
studierne, min egen stille drem og forhabning.

Hvor jeg misundte denne lykkelige kamme-
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rat! — Men hvorfor kunde jeg ikke fi lov at
folge ham? Jeg var ligesd begavet som han —
han sad altid nedenfor mig i klassen — og jeg
hadde storre lerelyst.

Var mine foreldre si fattige? Eller ind-
bildte far sig, at jeg hadde serlige anleg for
forretningslivet? Jeg var dog si upraktisk
som nogen — — —

Jeg kunde ikke tenke mig noget sterre og
deiligere end at sidde hele min ungdom lytten-
de ved lererens fodder og indvies i historie og
kunst, i alle literaturer, de klassiske som de
moderne ... Jeg hadde en torst efter kundskab
og and, efter skjenlied i livsferelsen ...

At leve for studierne maitte veere som at
idnde pé et heit fjeld, fjernt fra dalens hver-
dagsstrev, i et renere og friskere luftlag ...

Hver dag vilde ligesom udfolde min sjel
mere og ‘mere, berigende den med en ny viden,
der forklared livet og gjorde det skjennere og
indholdsrigere — og nu skulde jeg isteden
stenges inde pé et handelskontor og bare here
snak om sild og salt og terfisk.

Det var ikke til at holde wud.

Nir jeg pad gaden traf <rosinstilkerne» (sa
kaldte man i Bergen latinskolens fintbyggede
elever), der gik forbi mig, pent kledte, spegende
og leende, med de l®rde bgker under armen,
blev jeg sd underlig vemodig . . .
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For en forskjel der dog var i verden! Men
hvorfor eksisterte denne forskjel? Var det ret?

En dag overvelded bevagelsen mig, og jeg
matte ty ind i et portrum for at skjule mine
tarer ...

Heldigvis er guttesindet meget elastisk, og
just i disse dage fandt jeg en trester, som lod
mig glemme alle gjenvordigheder. Tresteren
var et — leiebibliotek.

I nogen tid hadde jeg gjennemgiet lektier
med en liden, doven gut i nabolaget og derved
tjent mig penger, n®sten en daler — den storste
sum, jeg hidtil hadde eiet.

Hvordan skulde jeg nu anvende denne sum ?
Min teaterlidenskab og min lyst til romanlesning
kjemped med hinanden. Hvem skulde ga af
med seiren?

Tilslut blev jeg rent snusfornuftig og re-
sonnerte som sé: «For disse penger kan du blot
ga i teatret et par gange, men hvis du abon-
nerer i et billigt leiebibliothek, kan du fa lane
skuespil og romaner hele vinteren. Hvad ny-
delse blir ikke det?

Dagen efter lod jeg mig hgitidelig skrive
ind som abonnent hos boghandler Michelsen,
der bodde ikke langt fra os, ved Kalmargjerdet,
og forsynet med Eugene Sues «Paris’ mysterier»
(bare titelen gav mig en vellystig gysen), ilte
jeg hjem for at kaste mig over mit bytte.

Hidtil hadde jeg kun la®st romaner i ny og
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ne — det var vanskeligt for mig at fa fat i
et eksemplar, og far passed desuden strengt pa.
Men nu var far heldigvis pi reise, si jeg kunde
uhindret felge min lyst.

Nasten hver dag forlangte jeg en ny bok.
Jeg syntes, jeg burde ha’ valuta for mine ud-
lagte skillinger . . . Den snille jomfru i bokladen
sd forundret smilende pa mig: <Men har du
allerede klaret at l®se ud den tykke roman ?»

Disse ture i skumringen til Michelsen star
endnu sd tydeligt for mig. Med boken i hin-
den sprang jeg forbi Kortegirden (Corps de
garde), og et oieblik efter stod jeg i leiebiblio-
teket. Det var teveir, som det oftest er i Ber-
gen, gaden var fuld af hérde sneflekker, der
tinte, og de forste gaslygter lyste omkap med
de forste stjerner. Over det hele 14 et stem-
ningens rige skje®r, som endnu i mindet for-
tryller mig ...

Hvor jeg felte mig lykkelig, nir jeg sad
alene pa mit kammer og drgmte over mine
romaner! Glemt var min radsel for kontorlivet,
min lengsel efter latinskolen, alt, alt ...

A, du fantasiens hoie gudinde, jeg kunde ha’
lyst at skrive en hymnme til dig, fordi du for-
skjenned og mildned mit sidste skolear! Uden
den svalende viften af dine vinger hadde jeg
folt dets bitterhed for tungt... Du lod mig
glemme virkeligheden og den fremtid, som jeg
grued for ... Du satte en valmuekrans pa min
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pande og bar mig op mod det elysium, hvor
alt er lys og lykke ... Af hjertets fylde takker
jeg dig, du fantasiens hgie gudinde! —

Af de romaner, jeg slugte, mindes jeg iser
den svenske forfatterindes, fru Carléns, <Rosen
pa Tidselgen» og <«Et handelshus i skjergér-
den». Den sidste henrev mig aldeles. Jeg fulgte
personerne og deres skje@bne med endelgs del-
tagelse . .

Min smag har ikke veeret ilde, for i fru
Carléns verker er en slig poetisk kraft og dra-
matisk handling, at man den dag idag kan lese
dem med udbytte.

Og sa Walter Scotts noveller med de roman-
tiske begivenheder fra Skotland, et land, som
minder s& meget om Norge! Og Marryats, som
alle gutter dengang holdt s& meget af! «Peter
Simple», «Bgrnene i nyskoven» etc.

Da jeg laste «Bgrnene i nyskoven», matte
jeg gd tilsengs, inden jeg kom til enden, som
jeg var meget spendt pd. Om natten dremte
jeg sa fortszttelsen, og hvor forundret blev jeg
ikke om morgenen, da jeg slog op i boken, ved
at opdage, at min drom passed med den virke-
lige slutning.

Apropos Marryat! — Under mit ophold i
Rom fik jeg af frgken Estance Steen (sgster til
statsministeren) en indbydelse til the, en ind-
bydelse, som gleded mig meget. Froken Steen
var en elskverdig og begavet dame, intim ven
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af Ibsen og frue, hvis fortrolige hun hadde
veret i forlovelsestiden. Ibsen sendte hende
ogsé senere som minde om hine lyse dage et
eksemplar af «Gildet pa Solhoug», hvormed fulgte
et digt til hende.

Froken Steen bodde i et lidet hotel, fuldt af
engelske gjester. Efter bordet forestilled hun
mig for en af disse: miss Marryat.

Jeg studsed ved navnet og betragted den
gamle froken, som, idet jeg bukked for hende,
lefted imod mig en liden, ilter moppe, hun bar
pad. Moppen syntes om mig (felte den sympa-
tisk, at jeg var en stor dyreven?) og slikked
mig pad hinden — og eieblikkelig blev damen,
der hidtil hadde veret ret reserveret, lutter
smil og imgdekommenhed.

(Senere erfared jeg, at frokenen brugte denne
moppe til at sondere nye bekjendtskaber. De
folk, som moppen viste uvilje, indlod hun sig
ikke med; hun pastod, at moppens instinkt var
finere end al menneskeklogt.)

Da jeg herte, at miss Marryat var en datter
af den bergmte romanforfatter, matte jeg sige
hende, hvor hendes fars beker hadde gleedet
mig, dengang jeg var barn. Hun fortalte mig
sd flere pudsige treek om ham,

En dag, da Marryat som gammel mand sad
alene og leste i sit bibliotek, herte datteren
ham med ét le s hgit og hjerteligt, at hun gik
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ind til ham for at sperge om grunden til hans
store munterhed.

«A, jeg har fundet en bok,» sa han, «som
er si utrolig morsom.» Og han lo igjen, sd
tarerne trilled ham af ginene.

- Hun kasted et blik pd boken: <«Men kjen-
der du ikke dem, far? Den har du jo selv
skrevet.»

Den gamle digter husked det ikke mere. —

Far vendte hjem. Nu skulde det endelige
valg af min fremtidsstilling tages . . . Min
religionslerer, pastor Mowinckel, hadde talt med
far og sagt ham, at jeg efter hans mening burde
ind paa latinskolen. (Lading holdt sig, underlig
nok, passiv i dette for mig si vigtige spergsmil.)
Pastoren fandt, at jeg holdt si af boken og var
sd lerenem. Og hvis far ikke hadde réd til
at koste mig pa latinskolen, kunde der maske
skaffes mig en friplads.

Et stort hab blussed op — for at de.

Mor kjemped af al sin kraft for pastor
Mowinckels idé (kun var som de fleste medre
®rgjerrig pa sin sgns vegne), men far hadde
sine store betenkeligheder — og hkan seired.

Det blev bestemt, at jeg skulde puttes ind
pa et kontor. '

Jeg var fortvilet — et barn kan serge dy-
bere og sterkere, end nogen aner — men jeg
talte ikke til nogen om min sorg. Jeg bar den
for mig selv, Hvad nytted det desuden at

15 — John Paulsen: Billeder fra Bergen.



226

klage? Det vilde slet ikke kunne forandre
situationen.

Jeg var blot vel fjorten dr, da jeg mod min
vilje blev taget ud af skolen.

Teppet gik ned for min barndomstid, der
trods enkelte skygger maitte betragtes som et
lystspil. Nu begyndte det alvorlige drama. Jeg
stodtes ud i verden for at tage min andél af
livets arbeide og livets kampe.
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